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La civilisation de l'ecrit a 1'epreuve de rinrormatique : quel avenir pour les bibliotheques 
en tant qu'institutions culturelles'7 
Resume ; La publication ecrite ne cesse de s'accroitre, mena^ant ainsi le sens meme de la 
culture par la division extreme du travail de connaissance, la redondance et 1'embarras 
d'une memoire morte hypertrophiee. Dans le meme temps s'efiectue une nouvelle 
revolution informatique, celle de la telematique et de 1'hypermedia, Tout semble annoncer 
une transition d'une civilisation de 1'ecrit a une civilisation de 1'informatique. Les 
representants de 1'univers livresque, face a la perspective de ces bouleversements, ne 
savent si leur existence meme est en jeu ou s'ils subsisteront. Les bibliotheques et 
mediatheques, en particulier, n'echapperont pas a dlmportantes remises en cause s'ils 
veulent trouver un salut dans ces transformations a portee civilisationnelle. Quel nouveau 
role pourra-t-il bien encore leur etre assigne dans ce nouveau contexte? 
The writing publications do not cease to grow, so dreadening the meaning of the 
culture itself through the extreme division of research investigation, the redundancy and 
the burden of an overwhelming dead memory. In the same time occurs the new 
information technology revolution of "telematic" and "hypermedia". All this seems to 
anounce a transition from a writing civilisation to an informatics and computerizing one. 
The professionnals of books, especially the libriarians have to cope with these future 
prospects which might displace them. But, if they want to ensure their maintenance, they 
have to call themselves into question and to consent to the changes that require the great 
transformations of civilisationnal scope. What new function will be ascribe to them in this 
new era of overturning9 
* >K * 
Termes d'iiidexation-matiere (Rameau): 
Bibliotheque**Automatisation 
Ordinateurs et civilisation**Hypermedia 
Ecriture* *Philosophie* *Media et langage 
Sciences cognitives. Representation des connaissances 
Biens culturels* *Protection 
Bibliotheconomie**innovation 
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"Nous rfentendons pas nous livrer au paradoxe, et definir de fagon negative 
1'immense revolution introduite par 1'invention de 1'ecriture [de 1'informatique (O.F.)]. 
Mais il est indispensable de se rendre compte qu'elle a retire a 1'humanite quelque chose 
d'essentiel, en meme temps qu'elle lui apportait tant de bienfaits" 
Levi-Strauss 
"Uacces a 1'ecriture [a l'informatique (O.F.)] est la constitution d'un sujet libre dans 
le mouvement violent de son propre effacement et de son propre enchainement" 
Derrida 
INTRODUCTION 
Le bibliothecaire ne serait se contenter d'etre "1'homme des moyens", selon 
1'expression de Sartre, et ne pas s'interroger sur les fmalites de la tache mediatrice qu'il a 
en charge. 
Or, le metier de bibliothecaire est voue a de profonds bouleversements dans un 
contexte caracterise par deux grandes tendances: 
1. 1'inflation exponentielle de 1'ecrit (et de toutes les autres formes de biens 
culturels susceptibles d'entrer dans les mediatheques) 
2. 1'introduction massive des nouvelles technologies informatiques appliquees aux 
textes et documents (ainsi qu'a tous les autres biens culturels) qui va necessairement 
changer a la fois la production et la reception culturelles. 
Cette situation nouvelle, - en rapide evolution, appelle une reflexion generale et 
synthetique sur 1'avenir inseparab/emetil de notre culture et du metier de bibliothecaire. 
Ces considerations, nous les voulons orientees par une quete du sens. Redonner du sens, 
un sens pas simplement nouveau mais original, a la culture et aux nouvelles fonctions du 
bibliothecaire qui, dans son metier ebranle, va devoir se definir une nouvelle identite. 
Notre propos n'est pas de proposer une metaphysique de la bibliotheque -qui n'est 
pas rejetee d'ailleurs par la profession, qui evoque volontiers, avec fierte, la nouvelle de 
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Borges, "La bibliotheque de Babel"- mais de presenter une reflexion qui n'hesitera pas 
pourtant a faire appel a des considerations philosophiques lorsqu'eIIes nous sembleront 
devoir s'imposer. Celle-ci ne serait etre immediatement exploitable ou operationnelle sur 
le plan professionnel, mais on 1'espere suffisamment stimulante pour l'auto-reflexion du 
futur bibliothecaire sur son metier, ce qui nous semble s'imposer avec urgence et d'autant 
plus necessaire, que ce metier est devant des bouleversements considerables qui vont le 
contraindre a tout reconsiderer. Nulles reponses en bonne et due forme dans notre 
travail, pas plus qu'exclusivement des questions posees, mais des elements d'analyse, 
d'eIucidation, de synthese, des jugements egalement, avec lesquels il est tout a fait 
concevable qu'on puisse ne pas tomber en accord : tel sera son contenu. S'il peut 
aiguillonner, stimuler, la reflexion de quelques lecteurs sur leur tache professionnelle 
mise en perspective dans le cadre de profonds changements, il n'aura pas, pensons-nous, 
rate completement son but et pourra etre considere comme une contribution reflexive a 
1'usage des bibliothecaires. 
Notre point de depart reside dans un malaise a 1'egard d'une production prolifique, 
demesuree, qui obligeant, dans la logique universitaire, a une hyper-specialisation de la 
recherche, a constituer "un savoir en miettes", selon 1'expression d'E.Morin, amene 
necessairement a s'interroger sur le sens meme de son propre travail et sur celui du 
travail accumule au niveau collectif. De nombreux auteurs se sont inquietes depuis 
longtemps de cette situation et de cette tendance qu'on ne semble pas etre en mesure de 
pouvoir freiner. Nous citerons dans le corps de notre texte sutTisammcnt de temoignages 
de ce diagnostic et de 1'inquietude qu'il fait naitre. Contentons-nous, pour le moment, de 
renvoyer a 1'article de G.Gursdorf "Connaissance interdisciplinaire" de LEncvclopedie 
Universalis qui met clairement en evidence les consequences anthropologiques facheuses 
d'un tel processus, ou encore aux propositions que fit ,des 1935, Ortega y Gasset pour y 
remedier, dans une conference a un congres de bibliothecaires. 
Or, au moment meme ou l'on se penche sur cette "crise de surproduction de 1'ecrit" 
et qu'on tente d'y trouver des remedes, voici que, d'un autre horizon, s'annonce la "bonne 
nouvelle" d'une nouvelle "revolution electronique/informatique" qui semble rendre 
obsoletes les preoccupations dont on vient de fait part, non seulement parce qu'elle 
permettrait deja de parer a ces maux, dans la perspective bibiiotheconomique dominante, 
orientee vers les problemes d'ordre economique et materiel attaches a la conservation, 
d'autre part, et surtout, parce qu'elle ferait quitter la traditionnelle civilisation de 1'ecrit 
pour entrer dans un nouvel univers, celui de 1'information et du document informatises et 
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"telematises", pour employer un neologisnie. Ce nouveau monde se caraeterise 
principalement par un nouveau support, la "memoire des ordinateurs", "memoire morte" 
des CD.Rom ou "memoire vive" ou "volatile" (RAM) sur iaquelle on opere 
habituellement avant de la stocker dans des sortes de "cases" dotees d"'adresses" sur le 
"disque dur" et/ou la recopier, "sauvegarder" sur des disquettes. II comprend ensuite 
toutes les nouvelles telecommunications connectees et connectables aux ordinateurs, 
permettant ainsi le branchement a des "reseaux", sur lesquels on peut acceder a une 
multitude de banques de donnees, communiquer a distance, de fagon difTeree par "boTtes 
aux lettres" electroniques ou par telediscussions. Enfin, la technologie sous-jacente a ce 
nouveau support rassemble en un meme point d'acces les ressources de 1'ecrit et de 
1'audiovisuel, ouvrant ainsi a la multidimensionalite du multimedia, au "virtuel" et a la 
reprise a nouveaux frais des recherches tournant autour de 1'idee d'"intelligence 
artificielle". Tout cette nouvelle armada de possibilites semble pouvoir profiter en outre 
au plus grand nombre en raison de 1'anterieure "revolution de la micro-informatique" qui 
a permis a 1'informatique et a 1'ordinateur de se diffuser largement dans la societe meme si 
1'equipement est loin encore d'etre suffisant. Ainsi semble s'esquisser une espece de 
"meilleur des mondes" culturels, qui, avec la promesse d'un supplement democratique, 
en donne le portrait acheve. La Redaction du Bulletin des Bibliotheques de France, dans 
un dossier intitule : "Bibliotheques du futur ou futur sans bibliotheques?", resume ainsi le 
nouveau contexte et les nouvelles perspectives : "Les progres conjoints de 1'informatique, 
de la video et des telecommunications permettront d'acceder, instantanement et de tous 
les points du globe, a 1'information, sans qu'il soit necessaire de la reproduire ou de la 
stocker, comme actuellement, en de multiples exemplaires. Les 'Livres qu'on branche' 
viendront concurrencer les livres qu'on range et, dans certains, domaines, ils les 
supplanteront"1. 
Cependant, tout en accordant 1'iinportance des bouleversements qui se mettent en 
oeuvre de fait, nous croyons entrapercevoir, apres une consideration attentive des 
possibilites nouvelles qui semblent s'offrir au public, certaines implications et 
consequences possibles, ou meme deja en oeuvre, de cette realite qui se met 
effectivement peu a peu en place qui offrent un tableau moins enchante de 1'ensemble de 
ces innovations. 
En effet, si ces nouvelles techniques de communication et d'acces aux informations 
vont inflechir profondement tant la production que la reception des biens symboliques, 
des objets culturels en general, le passage du support "codex" au support informatique 
*Bulletin des bibliotheques de France, Paris, 1983, tome 38, no. 6 
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via 1'interface des moniteurs, ne fait nullement table rase de tous les problemes et 
inquietudes, que nous avons evoques pour commencer, eu egard a la civilisation heritee 
de l'ecrit. Si le support et le traitement informatiques permettent effectivement de 
resoudre les graves inconvenients materiels et economiques de la conservation et de la 
circulation des documents, ils n'eliminent pas la surproduction des signes qui fait peser 
une lourde menace sur le sens de 1'entreprise humaine. 
Le lecteur aura remarque que le titre de ce memoire ne prend pas comme donne le 
passage d'une civilisation de 1'ecrit en voie d'extinction a une civilisation de 
1'informatique. 11 laisse entendre bien piutot qu'il s'agit de s'interroger sur le devenir, etant 
donne Vemergence d'un nouveau contexte principalement d'ordre technique, de cette 
civilisation qui, croyons-nous, est loin d'avoir dit son dernier mot. Le veritable probleme 
est de savoir comment elle va surmonter ce que nous appelons une "epreuve", comment 
elle va s'arranger de cette "revolution informatique", dans quelle mesure va-t-elle 
slntegrer a ce nouveau monde, s'y impliquer et, d'une fa?on generale nous tenterons d'en 
percevoir les consequences sur 1'ecrit. 
Cependant, il ne faut pas perdre de vue que cette "revolution informatique" ne fait 
pas, et ne saurait faire, table rase du passe. Elle va necessairetnent s'etayer fortement sur 
1'ecrit et en reprendre une part essentielle A quoi accedera-t-on en effet en "naviguant" 
sur les reseaux ou en consultant des CD.Rom ou des "banques de donnees" en ligne? 
Qu'est-ce qui viendra a etre visionne en fm de compte, au bout de la chaine, sur les 
ecrans si ce n'est des textes ecrits, des graphiques et des images de toutes sortes? 
Ainsi, si 1'ecrit et 1'ecriture ne vont nullement disparaitre mais changer "seulement" 
de support. Bien entendu, cela n'ira pas sans des consequences considerables, car ce 
support et la technique qui le determine ne sont rien moins que neutres. Nous ne sommes 
donc ni dans la pure rupture ni dans la simple continuite. Cest precisement 1'objet de ce 
travail de s'essayer a elucider la rencontre, qui ne prendra pas vraisemblablement la forme 
d'un affrontement -telle n'est pas la tendance aujourd'hui- pas plus qu'elle ne pourra se 
faire en toute serenite et tranquillite, en raison des remises en cause qui vont s'imposer, 
des contraintes d'adaptation et de transformation, qui vont etre necessaires de la part des 
heritiers de la civilisation ecrite traditionnelle. Mais, a 1'inverse, celle-ci aura egalement 
des droits a faire valoir et pas simplement a faire des compromis dans lesquels elle aurait 
toujours a ceder. 
Ainsi, donc, notre preoccupation premiere, loin de s'evanouir en fumee, reste posee 
avec urgence mais dans un cadre different, un milieu technique substantiellement modifie, 
avec tous les effets culturels et sociaux que cela ne manquera pas d'engendrer. 
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Nous faisons face a une profonde "crise de la culture", au sens du diagnostic 
etTectue par H.Arendt et quelques autres qui, selon nous, equivaut en son coeur, a une 
crise du sens (des "significations imaginaires sociales centrales", dans le vocabulaire de 
C.Castoriadis) de notre societe. Un des symptdmes de cette crise est lie a une inflation 
monstrueuse, une surproduction metastatique de 1'ecrit et des autres formes symboliques 
atissi bien, ce qui pose deja en soi un probleme, mais surtout qui inquiete en ce que cette 
intense activite, en apparence, de production culturelle ne semble pas avoir d'etfet sur les 
esprits et ne pas avoir prise sur la realite sociale. On notera que ce phenomene de 
"surproduction de l'ecrit" peut etre considere en faveur de la civilisation de 1'ecrit 
resistant fort bien a plusieurs decennies d'informatisation ou, tout au contraire, par son 
impuissance a se saisir du reel, a avoir eifet sur lui, etre lu comme 1'effet d'un epuisement 
de ses possibilites rendant necessaire et annongant par le meme mouvement 1'ere de la 
societe telematique. Quoi qu'il en soit, meme si nous penchons pour une appreciation 
plutot pessimiste, tel est la racine profonde de notre reflexion. 
Or, nous semble-t-il, faire face a un probleme d'une telle ampleur, implique de 
remonter a la reflexion la plus en amont, a repenser les questions les plus decisives a 
nouveaux frais, a la fois en tenant compte du developpement des "sciences cognitives" et 
de 1'ensemble heteroclite rassemble pour le moment sous 1'expression de "sciences de 
1'information-communication". Ces nouvelles disciplines sont deja une invite a s'orienter 
dans cette direction. Mais ce n'est que nourries par une reflexion de type philosophique 
qu'elles pourront donner le meilleur d'elles-memes. II s'agit donc de remettre sur la 
planche le tache de penser, sous la categorie devenue fourre-tout de "langage", les liens 
entre langue orale, ecriture, graphisme, image dans leur rapport aux facultes cognitives, 
en particulier, et expressives en generale de la vie de 1'esprit. 
Ce qui est donc ici en jeu, ce sont les formes memes d'expression de l'homme dans 
son rapport a son environnement et dans son rapport a soi dans un certain contexte 
"social-historique". Nous n'abordons, dans le cadre de ce travail, qu'un aspect limite de 
cet immense probleme. Ainsi, qu'on puisse envisager que 1'ecriture textuelle puisse etre 
remise en cause comme modalite essentielle d'exercice de nos facultes cognitives et 
communicationnelles, etre retrogradee comme accessoire, "provincialisee", nous semble 
constituer peut-etre bien la cle de voute de notre reflexion.2 
Dans cette perspective, notre travail attirera, de fagon plus ou moins disseminee, 
l'attention sur quatre points : 
^R.Chartier avait inlitule, de faqon Ires juste, un recent dossier special du Monde des liures , Vendredi 9 juin 1995, p.l : "La fin du livre roi". Mais si le 
livre est "delrone", il n'est pas mis au rebut. 
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1- la recherche scientifique est cfores et deja largement autonomisee par rapport 
a 1'ecriture textuelle. Elle recourt essentiellement a une ecriture en signes algorithmiques, 
qui cherchent a echapper autant que faire se peut a la polysemie des "langues naturelles". 
2 - la connaissance comme recherche d'informations, au sens precis de ce terme, 
modalite a laquelle l'informatique apporte des moyens d'une eflficacite sans precedent, ne 
peut s'appliquer legitimement qu'a une categorie precise et limitee de recherche. II y a ici 
un risque de vouloir concevoir toute recherche selon ce paradigme. 
3 - face a cette idee reductionniste de 1'informatique, des scientifiques, des 
informaticiens et des philosophes, s'efforcent d'elaborer de nouvelles formes de langage a 
des fins cognitives, pragmatiques et communicationnelles. Nous examinerons ici le projet 
d'une "ideographie dynamique" a laquelle travaille P.Levy. 
4 - le "traitement de texte" en connexion avec les reseaux (tel Internet). associant 
les facilites extremes de correction et de restructuration d'un texte, comme par exemple 
la technique du "couper-coller", a un monde reticulaire ou, pour une part, tous les 
emprunts et toutes les modifications des documents sont permis, ouvre la voie a des 
documents textuels, graphiques et audiovisuels anonymes et sans cesse mouvants. 
Certains "journaux electroniques" existent deja sous cette forme. Ceci remet en question 
des formes fondamentales de la civilisation ecrite heritee, telle que Voeuvre attachee 
indissociablement a un auteur et qui n'existe en tant que telle que par 1'identite que lui 
donne sa stabilite dans la fixite du texte imprime en un livre. 
Nous ne sommes pas ici dans la seience-fiction mais devant un futur plus ou moins 
proehe, parfois meme un present. C'est a partir de cet etat des choses qu'il convient 
d'aborder de front le probleme annonce dans la suite de l'enonce du titre de ce memoire : 
"quel avenir pour les bibliotheques en tant qu'institutions culturelles?". En effet, les 
bibliotheques en tant qu'institutions de mediation culturelle se trouvent au noeud de 
1'ensemble des problemes souleves ici. Les bibliothecaires sont attaches par leur mission 
sociale a la civilisation ecrite traditionnelle, comme 1'indique 1'etymologie meme du terme. 
Ils sont donc attaches essentiellement a la conservation et la diffusion publique de 1'ecrit 
imprime sous forme de codex. Or, s'ils ne veulent pas rater 1'epreuve de la mutation 
culturelle en cours et a venir, ils leur faut participer a cette reflexion, en en prenant 
connaissance et, a partir de leur experience, en y apportant leurs contributions. Sinon, ils 
pourraient bien se trouver court-circuites par les "noeuds" des reseaux telematiques, se 
trouver relegues, en quelque sorte, au rang de gardiens de musee ou ne s'entreposeraient 
plus que de vieilles archives au seul interet historique. Si les bibliotheques ne veulent pas 
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etre ecartees du centre de 1'agora culturelle, si ce n'est disparaTtre purement et 
simplement, il leur faut prendre la mesure de la mutation en cours et en tirer les 
consequences concernant la formation des futurs bibliothecaires et la conception des 
futurs etablissements qui seront pour 1'essentiel des mediatheques a part entiere. A cette 
fin, nous semble-t-il, il convient qu'ils fassent tenir ensemble 1'ancien et le nouveau, les 
deux fils de la tradition et de 1'innovation. Concretement, ccla signifie que l'on aurait 
besoin, idealement, de personnes ayant une double qualification couplee : celle de la 
formation dans l'une des disciplines du savoir et des connaissances humaines d'une part, 
celle de specialistes de la recherche documentaire informatisee, de la navigation sur les 
reseaux telematiques. Ce n'est que munis de cette double compctence qu'ils seront en 
mesure de servir encore un public de plus en plus exigeant et de plus en plus au fait du 
nouvel univers culturel. Ainsi, pour que les bibliothecaires demeurent les indispensables 
"mediateurs" qu'appellent de leurs voeux les bibliographes traditionnels3, encore faut-il 
d'abord s'en donner les moyens, ensuite et surtout accepter une remise en cause de fond 
en comble de la fonction de ceux qu'on appelle encore - pour combien de temps? -
"bibliothecaires". 
Ainsi, notre travail s'evertue a croiser de fagon autant que faire se peut fructueuse 
trois fils qui, s'ils ne se tiennent encore etroitement, sont a tisser de fa?on serree. A cette 
fin il y a une enquete aux dimensions vertigineuses a effectuer, en raison des 
bouleversements en jeu, que nous nous proposons simplement d'ouvrir et d'y esquisser 
quelques pas. Nous avons, dans le contexte d'une crise profonde de la culture et du sens, 
un metier traditionnel appartenant au champ culturel serieusement remis en cause et 
ebranle par 1'emergence de nouvelles techniques revolutionnaires de traitement des 
signes, symboles et images suseeptibles de faire emerger une nouvelle forme de culture 
humaine, tant dans le domaine de la connaissance et de la culture au sens etroit, que, au-
dela, sur les plans social, politique et meme anthropologique. 
Comme dans toutes les periodes de grande crise ou de "vide social", tout se tient, 
des questions les plus concretes, comme celle de 1'avenir d'une institution comme la 
bibliotheque publique, aux plus metaphysiques. 
Au plan de la methode, nous nous en tiendrons a quelques mots. On 1'aura compris, 
nous ne proposons pas une enquete de terrain mais un cheminement, ce qui ne signifie 
pas une flanerie, car il possede aussi ses rigueurs et ses contraintes. Notre fa?on de 
^Marcelle Beaudiquez. Guide de biblioqraphie qenerale. p. 26/7 el 47 
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penser consiste en un va-et-vient entre ies "principes", concepts ou significations, et 
reffectivite. Cest la un processus circulaire ou, si l'on veut, dialectique^. Deuxiemement, 
en ce qui concerne les affaires humaines, ia Jipayuaia (ta pragmata), les criteres a peu 
pres generalement admis dans la communaute scientifique, ceux de la verification et de la 
"falsitiabilite" (Popper) ne sont pas applicables. Elles concernent les sciences 
hypothetico-deductives ( sciences "exactes" ou "dures", tous termes inapropries 
d'ailleurs) au sens strict. Dans notre domaine aux objets moins determines, il faut recourir 
a la "prudence" au sens de la (ppovriatig d'Aristote, aux "enthymemes" tels que 
Quintilien les presente dans son Institution oratoire,5 a savoir aux raisonnements ex 
comeqiienlibiis vel ex repngnantibus, disons, grosso modo "par les consequences" et "en 
raison de ce qui est oppose par sa nature" mais qu'on peut aussi, de fa?on plus parlante, 
prendre litteralement comme ce qui "repugne" a 1'esprit, au "jugement" au sens de Kant 
par exemple, ou encore a 1'intuition. Pas de raisonnement syllogistique possible ici, c'est 
le domaine de la rhetorique au sens de la grande tradition antique qui n'est nullement une 
subjectivite arbitraire cachee sous des figures tropiques mais qui sait qu'on ne saurait 
eviter, en derniere instance, Pirreductible polysemie inherente au langage et a la pensee. 
Uargumentation puisera ici largement dans les facultes de 1'imagination et du juger. 
Un dernier avertissement semble ici necessaire. Le lecteur remarquera qu'il est 
question tantot de "bibliotheques", tantot de "mediatheques". Ce flottement 
terminologique, car c'est bien les memes etablissements que nous avons en vue quand 
nous employons l'un et 1'autre terme, reflete precisement le tournant actuel et la 
repolarisation des centres d'interet culturel qui fait que de plus en plus les anciennes 
bibliotheques, lorsqu'elles disposent des moyens necessaires, tendent a devenir des 
mediatheques. Cest pourquoi ce flottement inevitable, pensons-nous, ne porte pas a 
consequence. 
4 
"Car c'esf avec raison que Platon restais dans l'embarras et se demandail si le bon chemin [odosj est celui qui part des principes [arkhai) ou celui qui 
part des principes." "Cet 'embarras' meme esl ma methode" deciare Castoridis a propos de cette remarque dWistote. Cornelius, Castoriadis. 
Domaines de fhomme. p.8. Nous adopterons ic cette concepiion de "la bonne voie de 1'enquete" ()u:ikxSvci. methodos) 
-Quintilien. De rinstitulion oratoire. Paris : Belles lettres, 1975-1980. Livre V, ch.X, §1. 
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I- Indation de 1'ecrit et crise du sens 
Dans un petit essai datant dil y a tout juste dix ans, un auteur, Jean Daujat, avait 
cru pottvoir caracteriser, dans une perspective critique il est vrai, notre epoque comme 
"1'age du papier", comme on avait pu dire pour d'autres phases de la civilisation humaine 
"l'age de fer" ou "l'age de bronze". Est-ce a dire qu'il avait fait preuve d'une myopie 
impardonnable? Les choses ne sont pas aussi evidentes qu'elles n'en ont l'air. Certes, 
1'expression "age du papier" pour caracteriser notre moment de civilisation est beaucoup 
trop restrictif. Cependant, on a jamais fait tant usage de papier, jamais autant deforeste6 a 
des fms d'industrie papetiere et 1'expansion de la production de 1'ecrit imprime se poursuit 
pour le moment. II suffit de rappeler les chiffres officiels donnes par le Ministere de la 
Culture pour s'en convaincre. De 1982 a 1994, nous sommes passes, pour s'en tenir aux 
seuls livres, d'un peu plus de 25000 titres publies a 40900 avec 351 millions 
d'exemplaires imprimes. Bien entendu, il faudrait analyser en detail ce qui se trouve 
derriere ces chiffres pour saisir leur pleine et veritable signification, en tenant compte par 
exemple de la multiplication des petites maisons d'edition et de ce que le tirage moyen 
d'un ouvrage n'est que de 8570 exemplaires, toujours pour 1'annee 1994. II n'y a aucun 
doute, 25 ans apres 1'explosion informatique, que la tendance est bel et bien a 1'expansion 
continue de la production de 1'ecrit. Les informaticiens en ont d'ailleurs fort bien 
conscience. Ainsi, D.Rouge, auteur d'un manuel courant dinitiation a 1'informatique, 
jugeant que 1'imprimante est le "peripherique" indispensable du micro-ordinateur, peut 
declarer : "En realite, 1'informatique a comme consequence indirecte une multiplication 
de la consommation de papier...".7 
On a beau nous parler d'une desaffection a 1'egard des formes ecrites de culture, de 
leur supplantation progressive, vouee a s'accroitre rapidement, par les nouveaux medias, 
essentiellement audiovisuels, aupres de nombreuses categories sociales, il n'en reste pas 
moins, que sans prejuger de 1'avenir, nous faisons face a une production exponentielle de 
1'ecrit, qui fait dire tres pertinemment a Baudrillard que nous avons atteint le stade d'une 
"crise de surproduction de 1'ecrit"^, 1'analogie avec Marx s'arretant du fait que cette 
crise-la est irreversible et non pas cyclique, a moins qu'on se mette a effectuer des 
autodafes reguliers d'ouvrages, des especes de potlatchs de livres9. 
Les ecologisles ri'ont d"ailleurs pas manque de slnquieter de cette evolution et ont font campagne pour l'usage du papier recycle. 
Cet avis n'est cependant pas partage par tout le monde. Voir infra 
Ce qui ne signifie pas necessairement, ipso facto, une surproduction des idees. 
Ce que J.Daujat envisage avec ailegresse en ce qui conceme du moins la paperasserie administrative.!! reprend ainsi 1'idee d'une "Ligue de defense 
contre rAdminsitration" qui pourrait en "ultime recours, en derniere extremite, occuper les locaux administratifs et y faire un feu de joie avec tous les 
dossiers". Jean Daujat. L'aqe de papier. p.122/3 
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Malaise dans la civilisation de Pecrit 
Le sentiment d'un exces d'usage dti papier et de Pecriture n'est d'ailleurs pas propre 
a notre epoque et il conviendrait donc de s'interroger sur ce fait. Ainsi un Schiller pouvait 
deja s'exclamer, a la fin du 1 Beme siecle : "Je suis ecoeure par ce siecle barbouille 
d'encre" ("Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Sakulum"^Q). On peut remonter 
encore bien plus en arriere encore si Pon veut, en considerant Seneque qui, dans De la 
tranquillite de Pame". s'exclame : "A quoi bon d'innombrables livres, a quoi bon des 
bibliotheques, si leur proprietaire peut a peine, en toute une vie, lire la totalite des titres?" 
ou juge encore que 1'amoncellement des "quarante mille livres [qui] ont brule a 
Alexandrie plus qu"'un superbe monument a la gloire de la magnificence royale" etait 
"bien plutot une orgie culturelle". Ces remarques desenchantees par rapport a un exces 
de livres provoquant comme une espece de nausee ne sont pas des cas isoles. On pourrait 
les multiplier, en faire un inventaire qui ne serait certainement pas negligeable. Derrida 
cite toute une serie de formulations de Rousseau en ce sens montrant par la qu'il ne s'agit 
pas d'un simple mouvement d'humeur mais que cette diatribe contre les livres s'inscrit 
dans une veritable problematique12, Evidemment, ce probleme est plus present que 
jamais, etant donne la croissance exponentielle des publieations, tout particulierement au 
20eme siecle. 
Avec le personnage Karl von Moor de Schiller, nous avons entrevu qu'il ne s'agit 
pas simplement d'un probleme de quantite, d'un embarras du a la surabondance, mais plus 
profondement du rapport a 1'ecrit comme institution culturelle. Des les origines de la 
philosophie greco-occidentale Platon, precede par quelques sophistes comme Alcidimas, 
se livrait a une critique en regle de 1'ecrit. Nous reviendrons longuement sur cette 
question. 
Mais, au fond, quelle est la difficulte que ce phenomene pose? Pourquoi cela fait-il 
precisement probleme9 Ce qui est atteint, semble-t-il, que 1'on en ait plus ou moins 
conscience explicitement, dans cette expansion metastatique, cette diffusion quasi 
cancereuse des publications de toutes sortes, des plus anodines aux plus serieuses et 
scientifiques, c'est la question du sens. Cest le sens lui-meme qui est touche dans cette 
affaire. Pour Baudriliard cette surproduction du sens, a travers la multiplication de 1'ecrit, 
des livres, revues, memoires estudiantins etc., debouche sur la "catastrophe du sens". 
Sous le pathos de cette expression, Baudrillard retrouve en fait un "theoreme" classique 
"JDans Die Raiiber/Les briqands. Paris : Aubier-Flammarion, 1968. En bilingue. p.122/3. Bien entendu , cetle citation ne doit pas etre 
dissociee de son contexle dans le drame de Schiller. Mais, en 1'oocurence ce contexte est fort significatif: y est oppose le courage de l'action guerriere 
sur le champ de bataille aux scribouilleurs qui se contentent de raconter les batailles, d'en faire des histoires et des contes. " Tout le debut de cette 
scene 2 de 1'acte I meriterait, a cet egard, d'etre citee. 
Seneque. De la tranquiHite de l'ame. . Precede d'un essai de Paul Veyne. Paris : Editions Rivages, 1988. Voir pr6cisement dans le Livre IX les 
oensees 4 a 7, p,111/3 
Jacques Derrida. De la qrammatoloqie. p.194 
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de la theorie de l'information : lorsqu'il y a une surcharge d'informations ou d'inputs. alors 
le message ne passe plus : il y a "bruit". Dans une perspective sociologique, Morin fait un 
constat analogue : nous sommes mal informes parce que, pour une part, nous sommes 
"surinformes"13 et, en somme, le probleme lui parait si considerable qu'il y voit une des 
raisons d'entreprendre sa reforme grandiose de la pensee dans La methode. 
Qui n'a pas eprouve, si ce n'est un degout, du moins du decouragement en 
penetrant dans une librairie ou une bibliotheque face a la concentration et 
l'amoncellement des livres sur les etageres ou devant 1'ensemble des armoires a fichiers? 
Les livres des bibliotheques nationales se chiffrent en millions alors qu'un "gros lecteur" 
ne pourra jamais lire que quelques milliers d'ouvrages, au plus, durant son existence. 
Evidemment, la question ne se pose pas, des qu'on y regarde d'un peu plus pres, dans le 
rapport de ces deux chiffres, Tous les livres ne s'adressent pas a tout le monde. Prendre 
connaissance de tous les ouvrages ayant ete ecrits n'est pas un inaccessible ideal mais une 
idee puerile et plus que naive14. Aristote disait deja, a peu pres, que ce n'etait pas d'un 
homme eduque et sense, que de pretendre tout savoir. En tout il fallait "savoir s'arreter" 
(avayKT) oxevai). Plus personne ne peut prendre une vue encyclopedique des savoirs, 
des litteratures etc., et plus personne ni y pretend ni y voit interet. Certes, prendre 
connaissance de tous les ouvrages decisifs, essentiels ct indispensables a chaque 
discipline ou champ d'interet, pourrait encore seduire. Mais cela est bel et bien hors de 
portee desormais de tout homme, y compris le plus genial. Dans un excellent article sur 
"La connaissance interdisciplinaire", Georges Gursdorf juge que ce "morcellement 
inexorable de Fhorizon du savoir", que "1'intelligence emiettee" constitue une veritable 
"alienation scientifique", une "pathologie" du savoir. II en pergoit tres justement les 
consequences existentielles en affirmant que cette situation "est sans doute l'une des 
causes du malaise de la civilisation contemporaine", tout en cherchant a faire face en en 
appelant a une authentique "conversion interdisciplinaire"15. Mais les choix et la selection 
des centres d'interet par chaque lecteur ou chercheur, si elle reduit considerablement, la 
litterature d'interet potentiel pour lui, ne suffit pas encore a resoudre la question du sens 
posee pour commencer. En effet, les savoirs ont beau s'etre developpes, multiplies et 
demultiplies en specialites presque infinies, il devient de plus en plus impossible pour un 
specialiste meme de prendre connaissance de tout ce qui est publie dans son domaine 
aussi etroitement soit-il delimite. Par ailleurs, les specialistes de chaque discipline ne 
peuvent meme plus se comprendre et communiquer entre eux, en raison d'une 
specialisation a outrance, qui fait qu'on fait face selon la tres juste expression de Morin a 
'^Edgard Morin . la nature de la nalure. Nouvelle edition. Paris : Seuil. 1985 . (La methode I). Poinls essais., 1981. Voir 1'introduction. 
'"^Sartre iious fait rire darts la nausee avec ce personnage qui, dans la bibliothdque ou Roquentin rrtdne ses recherches, effectue ses lectures avec 
pQur seule iogique, seul fil conducteur, 1'ordre alphabelique des auleurs. 
'Geroges Gursdorf, ar1. "Connaissance interdisciplinaire" in L'Encyclopedie Universalis 
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"mille savoirs en miettes" Comme on le fait souvent remarquer aujourd'hui, les 
specialistes des ditferentes branches scientifiques connaissent, certes, de plus en plus de 
choses, mais portant sur un objet de plus en plus reduit, minuscule. Mais ce probleme ne 
se pose pas seulement dans le domaine des disciplines scientifiques ou a pretention 
scientifique -telles que les "sciences de l'homme". II se pose aussi, quoi que d'une fagon 
difTerente et avec des enjeux autres, dans la litterature et les beaux-arts en general. En 
effet, qu'est-ce que cela signifie qu'a chaque rentree litteraire, 250 ou 300 nouveaux 
romans paraissent pour s'en tenir a la seule France? En outre, une des activites preferees 
de nos chercheurs en surnombre semble etre, avec la complicite des editeurs, de faire 
republier des ouvrages d'auteurs du passe "injustement oublies" et qui demandent "a etre 
redecouverts immediatement". A la prolixite demesuree de la production actuelle s'ajoute 
ainsi la "mine" des rebuts du passe. Que faire, et comment, face a ce deferiement? Peut-
on se tirer de cet embarras en affirmant que Ie plus gros de ce qui parait est mediocre et 
ne survivra guere et que, correlativement, les quelques ouvrages importants, meritant de 
retenir durablement notre attention, fmiront toujours par emerger de la masse? Cela 
comprend certes une part de verite et ce processus d'ecremage et filtrage a fonctionne 
ainsi par le passe. Mais cela suffit-il a faire face a la menace de perte de sens que fait 
naitre 1'afflux insense, par exemple, des publications litteraires? Dans son essai, "L'oeuvre 
d'art a l'ere de sa reproductibilite technique", W.Benjamin cite un petit raisonnement a ce 
propos de Aldous Huxley qui semble mathematiquement imparable et qui aboutit a la 
conclusion que "dans tous les arts, aussi bien en chiffres absolus qu'en valeurs relatives, 
la production des dechets est plus forte qu'autrefois"17, 
II faudrait en outre, idealement, prendre connaissance de tout pour pouvoir 
degager ce qui merite d'etre retenu. Or prendre connaissance de tout est impossible : 
comment, des lors etre certain qu'on ne va pas laisser echapper une oeuvre importante, 
voire essentielle? Pour les sciences et techniques, le nouveau elimine 1'ancien. II n'y a pas 
de cumulativite de la science et ce qui reste valable, en un certain sens, dans les theories 
du passe, par exemple dans la physique newtonienne, est integre dans la nouvelle theorie. 
Letudiant en sciences n'a nullement besoin de lire les traites du passe -cela concerne 
1'histoire des idees scientifiques. Les classiques sont toujours pour lui des contemporains 
ou, au mieux, des auteurs du 20eme siecle. Mais il n'en va pas de meme pour la 
litterature et toutes les autres formes artistiques. Comme le dit V.Hugo dans ses formules 
imperatives : "Un savant fait oublier un savant, un poete ne fait pas oublier un poete... 
Vous pouvez reculez dans les siecles, vous ne reculez pas dans l'art.,, La science cherche 
'^.Edgar Morin, ref 13, iniroduclion 
' 7Walier Benjamin, Oeuvres : Poesie el revolulion. Denoel. 1971. pp194/5. Huxley prend en comple dans sa lentative cfestimation aussi bien de 
1'accroissement de la population occidentale que celle de la production des biens cultureis grace a diffusion massive des nouvelles techniques, sans 
oublier le facteur de ia scolarisation qui doit faire songer que des talents restes en friche autrefois trouvent aujourd'hui a s'epanouir, 
Sans renier cette argumenlalion, W.Benjamin accuse cependant Huxley d'en tirer une opinion qui "n'a rien de progressiste". 
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le mouvement perpetuel. Elle l'a trouve; c'est elle-meme"lx. Cependant, on ne peut pas 
ecarter a priori 1'hypothese, vu, malgre tout, sur le long terme, la democratisation de la 
culture et de 1'acces aux connaissances, que de plus en plus d'individus soient en mesure 
de creer des oeuvres valables. Les genies seront-ils toujours rares, se comptant sur les 
doigts de la main ou bien est-ce fantaisiste d'imaginer qu'ils puissent amener, si les 
conditions du plus grand epanouissement de tous arrivent a etre reunies, a se multiplier? 
En tout cas, pour le moment, c'est la these de Tocqueville qui semble la plus 
vraisemblable. Comparant les avantages et les inconvenients de 1'ancien regime 
aristocratique et du nouveau regime democratique, il juge que dans le cadre de ce dernier 
plus dindividus produiront plus d'oeuvres de qualite moyenne, alors que dans le premier 
juste quelques individus etaient en mesure de creer des oeuvres mais avec une qualite 
exceptionnelle : "Ils [les hommes de la democratie] multiplient leurs oeuvres et diminuent 
le merite de chacun". Tocqueville, en premier et souverain sociologue de la litterature et 
de la culture propose une argumentation plus fine que celle de Huxley. L'effet du regime 
democratique sur la litterature n'est pas seulement du a 1'aspect quantitatif de 'Tere des 
foules", qui n'est que condition necessaire mais nullement suffisante, mais a 1'esprit meme 
de la democratie19. En effet, la question est essentiellement culturelle et politique. II s'agit 
de savoir si la formation qu'on donne aux individus, la socialisation a laquelle ils sont 
soumis, est propre, par son contenu et sa forme indissociablement, a faire emerger un 
type de personnalite dispose a s'investir dans la voie difficile de la creation d'oeuvres 
originales et fortes. 
Certes, la surproduction de 1'ecrit, de 1'imprime relie, du codex, ne signifie pas pour 
autant qu'il y ait surproduction de sens. Plus precisement encore, la surproduction 
materielle des ouvrages imprimes n'est pas le signe d'une surproduction de sens original 
ni meme de sens simplement nouveau. II faut prendre ici en compte le phenomene de la 
redondance lie, pour une part, a la concurrence economique des editeurs -mais pas 
exclusivement. De la meme fa?on, si on envisage meme une surproduction des idees, cela 
ne signifie pas encore qu'oo est dans une epoque fertile sur le plan de la pensee, qu'il y ait 
"surcreation" de sens. On peut produire a n'en plus finir, comme a la chaine, du sens, 
sans qu'il y ait pour autant production originale de sens, creation de nouvelles 
significations imaginaires. Ce n'est pas parce que les intellectuels n'ont rien a dire de 
pertinent ou de nouveau qu'ils se taisent pour autant. Leur amour-propre peut aisement 
les faire s'illusionner sur 1'interet de ce qu'ils pensent et ecrivent. "Les litteratures 
democratiques fourmillent toujours de ces auteurs qui n^aper^oivent dans les lettres 
qu'une industrie, et, pour quelques grands ecrivains qu'on y voit, on y compte par milliers 
1 jjvictor Hugo. Oeuvres comptetes : Critique. Paris : Robert Laffont. 1985. "William Shakespeare", p.294, 295 et 296 
Alexts de Tocqueville. De la democralie en Amerique. Paris : G.F-Flammarion. 1981. 2 vol. 
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des vendeurs d'idees" analysait deja Tocqueville en 184 020. Ainsi, on a beau multiplier les 
publications nouvelles, on peut ne pas sortir de la repetition ennuyeuse, de la redondance 
lassante. Enfin, on peut toujours dire des choses qui n'ont jamais ete dites, puisque le reel 
est "infmi en intensite et en extension"21, mais qui ne presentent pas ipso facto de 
1'interet, de la pertinence. Cela se manifeste en particulier dans la profusion des sciences 
historiques auxquelles s'ofifre un materiau infini. On ne peut pas ne pas songer ici a la 
critique de la culture historique que Nietzsche effectue dans sa Seconde consideration 
intempestive et au dedain des philosophes en general depuis Platon a Pegard de tout 
polymathie, de toute erudition gratuite22. 
L'esprit de conservation. 
Ce dernier point nous place devant un probleme auquel on a faire face les 
bibliothecaires. En effet les bibliotheques ont, comme chacun sait, deux taches 
essentielles a remplir en tant que service public. Elles se doivent de conserver le 
patrimoine ecrit -meme si la transformation de la plupart des bibliotheques en 
mediatheques doit amener a inflechir cette caracterisation- et le diffuser en le mettant a la 
disposition du public des lecteurs. Certains auteurs pensent qu'une difficulte resulte du 
caractere contradictoire, pour une part du moins, de ces deux exigences, qu'elles tiraillent 
le conservateur dans deux directions opposees, mais ceci n'est guere pertinent dans notre 
perspective. Les bibliotheques, en particulier les etablissements les plus importants, sont 
par excellence les lieux ou s'amoncellent et s'amassent le plus grand nombre d'ouvrages, 
Le comble est atteint avec la Bibliotheque Nationale qui se propose de conserver 
absolument tout, sans aucun critere de discrimination. Ces bibliotheques et, tout 
particulierement, cette derniere s'inscrivent donc precisement dans la problematique 
developpee jusqulci. II y a lieu de s'interroger sur le sens de cette tache, meme si cela 
peut paraitre d'abord iconoclaste, voire provocateur. Osera-t-on poser au moins la 
question de savoir si toute cette accumulation est une richesse sans pareille ou bien une 
charge sterile? Entre le jugement volontairement provocateur d'un Valles, contempteur 
sans nuance des musees, des bibliotheques et de tout ce qui appartient au passe23, et 
1'obsession conservatrice d'un certain esprit archiviste, la juste mesure se situe 
certainement entre les deux. Jean Daujat s'en prend a toute la paperasserie conservee 
* Tocqueville, ref 19, p.77 
2' J.Freund . La sociologie de Max Weber. 2eme edilion. Paris : Presses LJniversitaires de France. 1968. (Sup : Le sociologue) 
^Friedrich Nietzsche. Seconde eonsideration intempestive : de 1'utilite et de 1'inconvenient des etudes historiques. G.F-Flammarion. 1988 
' "Le passe : voila l'ennemi [...] On mettrait le feu aux bibliotheques et aux musees, qu'il y aurait pour 1'humanite, non pas perte, mais profit et gloire". 
Mais, il ne faut pas oublier le contexte de cet article polemique paru dans Le nain jaune en 1867. Valles y avoue sa deception a 1'egard des sculptures 
de Michet-Ange, mais il n'en argumente pas moins pour autant, quoi qu'on pense de son jugement : "On fait les livres sur les livres des autres, des 
statues sur les les modeles de slatues antiques!" "Perisse Michei-Ange et ce qu'il fait, plutdt que le sentiment de la liberte humaine, absent de toutes 
les oeuvres oii se trouve la trace des religions passees". Nous nous retrouvons ainsi au coeur de notre suiet. Jules Valles Oeuvres : I 1857-1870, La 
PleTade, p.922/3 
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soigneusement dans des armoires poussiereuses qu'engendre le phenomene 
bureaucratique. 11 ne verrait aucun inconvenient, ajuste titre, nous semble-t-il, a ce qu'on 
s'en debarrasse d'une grande part, 11 en va de meme, pour la question de savoir ce qu'on 
fera de tous les fichiers manuels une fois la tache de "retroconversion" achevee. Elles ne 
presentent pas, a notre avis, de reelle valeur historique sauf pour 1'esprit tres particulier 
de quelques collectionneurs, mais envisager qu'on puisse les detruire, c'est, a en croire 
certaines reactions, faire acte de supreme sacrilege. On imagine deja les cris d'orfraie que 
les historiens pourraient pousser devant une telle perspective. Mais il ne suffit pas 
d'invoquer la cause de la memoire collective, dans la mesure ou elle passe par des 
documents, car tant qu'elle ne passe pas entre les mains des lecteurs qui Ia font revivre, 
lui redonnent vie, ce n'est qu'une gigantesque memoire morle, denuee de sens, puisqu't'//<? 
n'est ponr perso/uie. Quoi qu'il en soit, le probleme decisif reside moins dans la quantite 
demesuree, qui n'est qu'un symptdme, que dans la question de 1'inscription dans 1'ecrit a 
des fms de memoire a laquelle Platon s'en prend dans le Phedre. Nous y reviendrons 
longuement. II faudrait ici faire tout un travail statistique, a peine engage aujourd'hui24, 
sur les consultations du public, mais il ne fait guere de doute que 1'essentiel des 
documents d'une grande bibliotheque n'est pas consulte, ne connaTtra jamais que la 
poussiere des magasins. A quoi bon, alors conserver toute cette production? Cela a-t-il 
un sens culturel ou bien est-ce 1'effet d'un fetichisme, qui ne se justifie peut-etre pas, face 
a toute production humaine, qui empeche qu'on se defasse de la moindre chose qu'il a 
produite, de la moindre trace qu'il a laissee? Y.Johannot, dans un article, indique 
comment les "livres sans lecteurs" que sont souvent les travaux universitaires, peuvent 
malgre tout garde un certain sens pour leur auteur par le symbole qu'ils representent et 
1'ordre -plus ou moins phantasmatique ajouterons-nous- dans lequel il vient malgre tout a 
s'inscrire2-. N'est-ce pas la, cependant, un signe parmi d'autres qu'on ne veut pas se 
rendre a 1'idee que, selon le mot de Valery, "les civilisations sont mortelles"? Cette 
question se pose effectivement pour toute sorte de patrimoine en general. On y 
reviendra. 
Certes, on peut toujours objecter a ces interrogations qu'il existe toujours, pour 
tout livre, tOLit document, une probabilite, aussi infiniment petite soit-elle, d'etre demande 
par un lecteur. Contre la culture de masse, ne faut-il pas refuser "la dictature du 
nombre", le principe du "consommateur roi" et songer aussi aux "happy few", aux 
fouineurs, aux originaux etc. a la recherche de raretes ou de curiosites qui, seuls, les 
interessent9 Mais cela suffit-il a ecarter notre question9 Peut-on s'en remettre 
exclusivement aux nouvelles techniques permettant de conserver toujours plus en un 
*4le fait meme que cette enquete statistique est rarement faite et n'apparait pas en general comrne une priorite est fort significatif et en dit iong sur un 
jt3t d'esprit oriente avant tout vers le toujours plus. 
" Vvonne Johannot, "De 1'auteur a son livre", in Comniunieation et lanqaqes. n"60, 2nd trm. 1984 
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espace toujours plus reduit, toujours plus compresse, s'en emerveiller, sans s'arreter un 
moment sur la question posee? 
Quand rinvention de 1'ecriture semble se retourner contre l'homme. 
Quel est le fond de le probleme souleve et ses enjeux en fin de compte? II est 
d'envergure : c'est, en amont, une question d'anthropologie qui met en jeu l'homme en 
tant qu'animal producteur de "formes symboliques"26. 
Mais tout en aval de ce vaste probleme, on retrouve les questions les plus 
concretes qui se posent et se poseront aux bibliotheques, Pour elucider les choses, ici, il 
convient d'aller et venir entre les pdles extremes, de descendre et remonter de la base au 
sommet et vice versa. Uhomme doit sans aucun doute poursuivre son projet prometheen 
de connaissance et de maitrise du reel ainsi que son projet existentiel de quete infmie du 
sens, sans que cela se retourne contre lui, que ce soit sous la forme de Promethee 
enchaine par punition divine ou, a 1'inverse, sous la forme de la dereliction, c'est-a-dire 
d'un abandon des dieux, delaissant 1'homme qui a force de chercher du sens s'est perdu. 
C'est ici que J.Daujat s'egare, selon notre opinion, en reliant la crise de "l'age du papier" a 
la philosophie moderne du doute instauree par Descartes. Certes, cet auteur, bien que de 
fagon beaucoup trop rapide et simplificatrice, voit bien que la philosophie des temps 
modernes ouvre sur une pensee sans limites assignables d'ou il resulte logiquement une 
incitation a toujours plus ecrire. Mais, face a cette nouvelle liberte et son angoissantc 
incertitude, il prefere se tourner vers 1'objectivite de la nature renfermant en elle les 
solutions a tous les problemes27. C'est le theme de la demesure qui emerge ici et qui, 
dans la mythologie grecque, est interpretee comme la demesure de 1'homme qui par son 
orgueil excessif veut se mesurer ou rejoindre les dieux : alors la Nemesis se venge. II 
semble parfois que nous soyons devant une situation profondement paradoxale qui se 
pose en ces termes : comment poursuivre notre quete du sens, comment continuer a nous 
projeter dans 1'avenir, alors que ce mouvement meme, auquel on ne saurait, on ne 
voudrait renoncer, parait atteindre un seuil a partir duquel ce mouvement se retourne 
contre la fmalite qu'il vise, devient impuissant, semble conduire a des impasses, 
deboucher sur des apories9 Y.Illich a ete un des premiers a mettre en evidence dans une 
perspective critique 1'existence, pour nos societes industrielles, de ce "seuil de 
renversement" par lequel le type de solution qu'on applique pour resoudre nos problemes 
2^Voir Ernst Cassirer. Essai sur 1'homme. Paris : Editions de Minuit. 1976 
- Daujat, ref 9 
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en viennent, par un eflet pervers, a les aggraver28. D.Janicaud a, pour sa part, a analyse 
au plan philosophique, avec pertinence souvent, ce phenomene d'une puissance aveugle 
du rationnel qui se transforme en impuissance dans La puissance du rationnel29. Ortega y 
Gasset, s'etait inquiete, lui, des 1935, s'adressant a un colloque de bibliothecaires, de ce 
processus qu'il considerait comme une loi generale de la vie sociale, mais qu'il considerait 
pour la circonstance dans ses effets sur le livre et le metier de bibliothecaire. "Todo lo 
que el hombre inventa y crea para facilitarse la vida, todo eso que llamamos civilizacion y 
cultura, llega un momento en que se revuelve contra ei", et concernant proprement le 
livre "pero imaginad que el instrumento [el libro] inventado por el hombre para facilitarse 
una dimension de la vida se convierta el, a su vez, en una nueva dificultad, que se haga 
insumiso e indocil, que provoque efectos morbosos antes imprevistos". "Ante era para 
nosotros pura facilidad y, por tanto, era en nuestra vida un factor que tenia tan solo signo 
positivo. Ahora su relacion con nosotros se complica y se carga con un signo negativo", 
"el libro ha dejado de ser una iilusion y es sentido como una carga"30. Les mots puissants 
et evocateurs d'Ortega y Gasset nous interpellent plus que jamais. Nous aurons a dire 
quelques mots du remede original qu'il proposait aux bibliothecaires pour echapper a 
cette impasse et ses consequences Echeuses. 
De la necessite de prendre en compte une typologie des differents contenus de 1'ecrit 
pour chercher des solutions 
II est vrai que les techniques de 1'ecrit, c'est-a-dire, aussi bien les techniques 
d'exier/orisafion de signes, des entailles et encoches sur baguettes de bois jusqu'aux 
graphismes les plus sophistiques que - ce qui y est lie assez etroitement - les supports de 
J'ecrit, des plaques d'argile aux ecrans des terminaux d'ordinateurs en passant par 
1'ecriture sur le volumen en papyrus et le codex, servent de multiples fonctions qu'il faut 
bien distinguer pour commencer a dechiffrer la question en jeu. Par les moyens de 1'ecrit, 
on peut diffuser et transmettre essentiellement trois types de "produits" : les 
connaissances scientifiques et techniques, les informations de toutes sortes, les oeuvres 
enfin. Les premieres concernent Pinteret pour la verite, que ce soit pour elle-meme ou 
pour 1'action instrumentale par le biais de leur applications a la realite. Les secondes 
2H Ivan Illich La eonvivialile. Paris :Seuil. 1975. (Points) 
3oDominique Janicaud. La puissance du rationnel. Paris : Galiimard, 1985. (Bibliolheque des idees) 
Jos4 Oitega y Gasset, Mision del bibliotecario , Obras completas. Tome V, p.223/4. "Tout ce que fhomme invente et cree pour se laciliter la vie, 
toutes ces choses que nous appelons culture et civilisation, finissent a un moment ou a un autre par se retourner contre tui." "Mais imaginez que 
1'instrument invente par 1'homme pour faciliter une des dimensions de sa vie, se change a son tour en une nouvelte difficulte, qu'il se retourne contre 
1'homme, qu'il devienne indocile et refractaire, qu'il provoque des effets nocifs, precedemment imprevus". "Avant, il [le iivre] etait pour nous une simple 
facilite et, par consequent, il constituaii dans nofre vie un facteur die signe exclusivement positif. A present, sa relation avec nous se complique et se 
charge d un signe negatif. Je remercie ici le professeur de llnstitut hispanique a Paris, qui a bien voulu me donner une traduction elegante de ces 
quelques passages, ainsi que de ceux qui apparaitront dans la suile du texte, d'Ortega y Gasset. 
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concernenf, en premiere approximation, ce qu'on peut nommer approximativement un 
interet documentaire et pourvoient a tout ce qu'il est necessaire de "savoir" et de 
communiquer -en un autre sens que gnoseologique, ici- pour le fonctionnement courant 
de la societe, de la vie sociale, en particulier dans tous les champs institutionnels. Les 
troisiemes concernent le vaste espace anthropologique qu'on peut cerner en premier 
temps en disant qu'il echappe a 1'utilitaire. C'est le domaine de la culture, au sens limite 
du terme, qui s'etale au demeurant des plus grandes ambitions creatrices dans le domaine 
esthetique des beaux-arts a tout 1'eventail des loisirs. 
Cest cette typologie que nous avons en a 1'esprit tout au long de notre reflexion 
afm d'evaluer en particulier les eflfets du passage de 1'ecrit imprime a 1'ecrit informatise et, 
au-dela peut-etre -on y reviendra- d'une civilisation de 1'ecriture a une societe de 
1'informatique. Nous tenons d'autant plus a cette tripartition que 1'epoque actuelle a 
tendance a tout reduire a "l'information" et tout confondre sous ce terme polysemique. 
Ce n'est pas qu'elle pretende qu'il n'y a que les informations, au sens ou nous les avons 
definies, qui comptent, mais qu'elle tente a tort et en vain de penser toute forme 
symbolique, tout signe ou chaine de signes communicables, en termes dlnformations ou 
de combinaisons d'informations. On retrouve la une pensee "atomiste" simpliste, 
abandonnee depuis longtemps deja en physique. Cette visee s'est affirmee en particulier 
dans le cadre d'une discipline nouvelle, "1'information-communication", qui tout en 
pretendant a la pluridisciplinarite, n'echappe pas a cette tentation juvenile qui constitue 
une fois de plus a desirer tout embrasser, d'abord en empruntant a tout va a de 
nombreuses disciplines pas toujours bien assimilees, puis, aiguillonnee par 1'orgueil de 
tout ramener a soi, de tout saisir dans la meme perspective, qui conduit a un 
reductionnisme sterile. Apres le "tout est langage" de la periode structuraliste dominee 
par le paradigme linguistique, voici le tour du "tout est information" ; Pensemble du reel 
se laisserait penser sur le modele d'informations qui se communiquent. Au moins ce 
courant a-t-il pour lui de se ressourcer a de multiples disciplines et auteurs, de la 
mathematique de Pinformation de Shannon a la psycho-sociologie de 1'Ecole de Palo-
Alto. Mais, comme le rappelle Luc Brisson, dans son edition du Phedre de Platon, la 
le^on essentielle qu'il faut retenir de celui-ci, est la necessite de "la distinction entre 
information et connaissance. L'ecriture est un moyen permettant la transmission ct 
surtout la conservation de Pinformation; elle n'assure d'aucune fa^on la connaissance 
effective de cette information"31. 11 y a un saut qualitatif de la serie discrete des 
informations a la forme, au paradigme, a PetSoq (eidos), qui "in-forment" preeisement -
c'est-a-dire donnent forme, mettent en forme - les donnees, les faits, (data en anglais) qui 
sont termes plus adequats pour ce qu'on appelle aujourd'hui "information". 
^' Plalon. Phedre. In Iroduclion de Luc Brisson, p.60 
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1'erudition" toui en essayant de se rassurer. Sauf pour les esprits superieurs, il y decele 
plutdt un defaut, et ne semble pas porter non plus la bibliophilie dans son coeur36. 
Cest avec les oeuvres ou celles qui se presentent comme telles, avec tout ce qui 
echappe a la volonte de savoir et aux informations et documentations necessaires au tout 
courant du fonctionnement de la societe, que les questions sont les plus delicates. Les 
oeuvres litteraires s'accumulent maintenant depuis plusieurs millenaires deja et si on en a 
perdu irreversiblement une part non negligeable pour des raisons de degradation 
physique en particulier (acidification etc.), on dispose aujourd'hui, de techniques de 
restauration et de conservation toujours plus sophistiquees et efficaces. D'autre part a 
moins d'envisager, comme n'hesite pas a le faire Leroi-Gourhan dans Le geste et la 
parole, que la culture ecrite ne soit qu'une etape dans 1'evolution de 1'homme, une phase 
dans le temps long de la civilisation humaine, qu'un moment certes riche mais ephemere a 
1'echelle du temps a venir, le plus gros de la production ecrite est a attendre du futur. 
Avec le developpement de 1'alphabetisation - meme si on evoque aujourd'hui une 
recrudescence, dans les pays "developpes", d'un illetrisme, nous ne pouvons guere encore 
envisager la tendance a moyen terme d'evolution de ce phenomene37 - et la diffusion 
croissante de la culture, toujours plus d'individus devraient etre a meme d'aspirer a ecrire 
des oeuvres et de les faire publier, si bien entendu 1'education eiTectue avec succes son 
travail d'incitation38. Dira-t-on que cette democratisation, relative pour le moment, mais 
tout de meme plus que sensible si l'on considere 1'augmentation purement quantitative de 
la production litteraire au cours du temps depuis, disons 1'invention de rimprimerie et les 
changements des comportements sociaux, les usages du nouveau support, qui 
1'accompagnent, ne change rien au probleme, car, quoi qu'il en soit, une selection 
naturelle s'effectuera, faisant le depart entre le petit nombre des chef-d'oeuvre et la masse 
des ouvrages de second rang ou mediocres? La "selection naturelle" ne peut faire ici 
qu'office d'image heuristique, mais ne s'impose peut-etre pas avec 1'evidence qu'on lui 
accorde habituellement. Comment se pose la la question d'un eventuel "desherbage" non 
plus a 1'echelle locale d'une bibliotheque particuliere mais au niveau de la memoire sociale 
et, eventuellement, d'une politique explicite? 
On notera ici que les disciplines d'etude de 1'homme -les "sciences" psychologiques, 
sociales et historiques, ne sont pas a 1'abris de cette question. En effet, disciplines 
hybrides, elles se trouvent quelque part a la croisee entre les veritables sciences, les 
documents et meme le genre litteraire. Faut-il par exemple se debarrasser de toute la 
"litterature" gauchiste des annees 60 et 70 dans sa partie de propagande importee 
^MVIarcet Proust. Sur la leclure. p.39/40 
• A contrario, la profession editoriale se rejouissait en generals de succes et de ventes d'un niveau exceptionnel pour l'annee litteraire 1994/95. Voir le 
bilan presente dans Le IVlonde des livres. "une annee vue par les livres". Vendredi 23 juin 1995 
•' voir supra 
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directement de Chine, d'Albanie ou de Coree du Nord° Mais au-dela de cette question 
particuliere, ecoutons ce que nous dit H.Arendt, qui a consacre l'essentiel de son oeuvre 
a la pensee politique, nous dit des fameuses "sciences sociales" ; "That strictly scientific 
research in the humanities, the so-called Geisteswissenschallen that deal with the 
products of the human spirit, must come to en end by defmition is obvious. The 
ceaseless, senseless demand for original scholarship in a number of fields, where only 
erudition is now possible, has led either to sheer irrelevancy, the famous knowing of 
more en more about less and less, or to the development of a pseudo-scholarship which 
actually destroys its object"39. 
Bref, entre le tout-conservation et une selectivite a tout va qui serait 
necessairement arbitraire et aveugle, s'ouvre un debat en vue de la recherche d'une voie 
moyenne, debat qui souleve les problemes des criteres a retenir et du qui decidera. II y a 
la l'entremelement d'une question de "jugement", au sens philosophique, et d'une question 
de politique. Peut-etre qu'une reflexion prealable sur la notion de patrimoine et la 
politique du patrimoine dans notre temps pourrait-elle oflfrir une aide prealable 
fructueuse. En effet, dans une culture de 1'ecrit, les livres, bibliotheques, archives, centres 
de documentation, sont part essentielle du susdit patrimoine. La Bibliotheque Nationale 
est, sans conteste possible, une institution essentielle de notre patrimoine national, tel 
qu'il est pense aujourd'hui. 
Au fond, la question est partout et toujours fondamentalement la meme. Elle est 
celle du rapport entre des hommes, du collectif anonyme de la societe a 1'egard de toutes 
traces heritees des generations precedentes. Nous nous prononcerons, pour notre part, 
pour une voie ponderee, celle d'une restauration raisonnable pour une conservation a 
moyen terme, et a plus long terme, pour 1'acceptation sereine de la mortalite de tout 
artefact humain. 
V) 
" Hannah Arendl, ref 35, "On violence", p.131/2 
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La politigue patrimoniale des Monuments historiques, paradiume des derives et limites 
d'un certain imaginaire de la conservation 
"De temps a autre, il faut bruler la bibliotheque d'Alexandrie" 
Borges, "Le congres"40 
L'idee de conservation n'est pas innee a 1'humanite. Qu'il y ait un patrimoine a 
conserver ne va nullement de soi. On peut, au contraire, faire 1'hypothese que 1'idee de 
conservation est le fait d'une institution "social-historique" originale de la temporalite, 
d'un rapport au passe et a ses productions, tout a fait specifique et sui generis. L'idee de 
conservation n'est donc pas neutre. 
Le terme de "conservation" est pris au sens limite et precis que nous lui donnons 
aujourdliui, Sinon, il est vrai, bien entendu, que toute societe vise, d'une maniere ou 
d'une autre, a se conserver, soit se maintenir, durer dans son identite, "perseverer dans 
son etre". C'est deja la definition tautologique du vivant en general telle que l'a formulee 
Bichat. Mais, ce n'est pas seulement en tant qu'elle est composee d'etres vivants d'une 
espece particuliere que la societe cherche a se reproduire. Elle s'efforce egalement, a un 
autre niveau, a se reproduire comme culture, en tant qu'ensemble d'artefacts, de 
comportements, d'institutions, de representations collectives etc. dont elle s'est faite. 
Pourquoi cet elan reproductif est passe du plan du simplement vivant a la culture et a la 
civilisation -car cela ne va, la aussi, nullement de soi- est une autre affaire41. On s'en 
tiendra ici a dire, que les hommes, etre pour la mort, voues a la mort, meme lorsqu'il 
croient a une vie eternelle en un autre monde, aspirent a une forme d'eternite ici-bas, 
qu'on appellera immortalite. Hannah Arendt a analyse avec perspicacite cette distinction 
entre "immortalite" et "eternite", celle-ci etant par essence hors de portee des hommes, 
celle-la - ambition legitime que cet auteur se refuse, a 1'encontre du christianisme, a 
rejeter - passant par la transmission aux nouvelles generations de tout ce qui a ete regu et 
ajoute, parfois, pendant son passage ici-bas. Ainsi, l'homine, certains individus du moins, 
peuvent pretendre par leurs hauts faits, actes ou paroles, a passer a la posterite, a 
demeurer dans la memoire des generations a venir et acceder de cette maniere a une 
forme de survie apres leur mort physique42. Mais la transmission de la culture a des fins 
de perpetuation est une question beaucoup plus large que celle de conservation du 
patrimoine et n'exige pas necessairement cette derniere. 
40 
Borges. Le livre de sable. Gallimard (Folio), p.53 
Cette question est presente depuis les debuts de la reflexion politique en Grece ancienne. La problematique speclfiquement politique de Platon esl 
traversee par ce probleme : comment faire en sorte de Irouver le regime qui durera, si ce n'est eternellemenl, du moins le plus longtemps. Hannah 
A^endt a donne des analyses precieuses sur ce point dans On Revolution. New York : Penguin Books, 1968 
"Hannah Arendt. The human condition. The University of Chicago press, 1958. p.17/21 
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Voici un excmple pris dans 1'histoire de 1'antiquite qui forme un premier indice, Les 
Anciens Grecs, cetix de la Grece classique, du "siecle d'or" de Pericles, ignoraient 
1'institution du musee. Ce sont les Romains qui l'ont inventee. Apres avoir vaincu les 
Grecs et envahi la Grece, ils en ont pille les tresors artistiques pour les installer chez eux 
dans des musees. Cest d'ailleurs, quand on y reflechit, un comportement qui marque 
singulierement un manque de fierte et qui ne laisse pas d'etonner et donner a reflechir sur 
les rapports des societes entre elles, des lors qu'il ne s'agit pas de piller des richesses au 
sens etroit. En effet, lorsqu'un Napoleon rapporte de ses differentes campagnes de 
conquete militaire, d'Egypte une obelisque, d'Italie les sculptures de chevaux dores de la 
cathedrale Saint-Marc a Venise etc., il reconnait au fond la superiorite du genie artistique 
des autres societes. 
Est-ce a dire que les Anciens Grecs n'avaient aucune preoccupation a 1'egard du 
passe et vivaient dans les seules limites de 1'affairement du present? Certes pas. On a vu 
qu'aucune societe ne saurait vivre sans instituer un double rapport, correle, au passe et a 
Vavenir. Les Grecs tenaient autant que tout autre peuple leurs ancetres en haute estime, 
commemoraient leurs morts a la guerre dans les fameuses "oraisons funebres" (voir 
l'Epitaphios de Pericles dans La guerre du Peloponnese de Thucydide) et cherchaient a 
gagner kudos (KO5OCJ) et kleos (KXEOO), en gros renommee et honneur, par de grands 
actes ou de paroles elevees dont les generations futures se souviendraient. 
Ce qui distingue les Grecs est qu'il n'y a pas chez eux de sacralisation demesuree 
du passe. La memoire, pendant longtemps, n'a pas eu chez eux la fonction de 
connaissance historique et elle a continue a assumer un role tout a fait specifique meme 
apres 1'emergence du genre historique, a proprement parler, avec Herodote et Thucydide, 
comme l'a fort bien montre J.P.Vernant43. Ainsi, lorsque les temples de 1'Acropole sont 
devastes par les Perses apres la defaite des Thermopyles, les Atheniens, apres la bataille 
sur mer victorieuse de Salamine, ni ne conservent les ruines des temples divins telles 
quelles, ni ne tentent de redresser les edifices en leur etat premier. Sans aucun doute, ces 
temples etaient deja des chef-d'oeuvre mais les Atheniens au lieu de les reconstruire 
utilisent les materiaux effondres pour elever un nouveau temple qui n'est rien moins que 
le Parthenon. 
Le contraste avec la societe contemporaine est flagrante. Lorsque nos monuments 
publics sont detruits -en temps de guerre ou d'une autre maniere- pour rien au monde 
nous raserions ce qui reste pour edifier quelque chose de nouveau, sauf s'il y a vraiment 
impossibilite redhibitoire. Dans la mesure ou c'est possible, on les remonte ou bien on 
laisse les choses en 1'etat comme des reliques qui valent mieux que rien ou meme comme 
valant pour elles-memes, comme dans le culte nostalgique que les Romantiques vouaient 
43 • Voir "Aspects rnylhiques de la memoire", in La Grece ancieiwe, 2.1'espace el le lemps. Editions du Seuil (coll. Points-Essais), 1991 
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aux ruines abandonnees dans/a la nature.. II est important, ici, de constater que cette 
attitude ne concerne pas seulement le domaine public au sens strict, mais egalement 
1'urbanisme en general. Lorsqu'on restaure, de plus en plus souvent desormais apres une 
longue periode ou l'alTairisme des promoteurs immobiliers a impose sa loi, faisant fi par 
interet et ignorance crasse de tout temoignage et vestige du passe, les vieux quartiers 
dans les centres-ville, apres les avoir longtemps, trop longtemps, laisses se degrader et 
devenir insalubre, on ne conserve que les fagades, qu'on maintient artificiellement, le 
temps de reconstruire, de 1'interieur, une nouvelle structure et de nouveaux appartements 
tout de neuf. II existe un mot meme desormais pour cela : le "fagadisme". La renovation 
du quartier du Marais a Paris est un exemple paradigmatique de cette fagon de proceder 
imitee a peu pres partout aujourd'hui. Certes, on a degage ainsi les belles fagades des 
nombreux hdtels prives des 17cmc et 18cmc siecles qui etaient devenues de plus en plus 
invisibles par les nombreux rajouts et reamenagements inconsideres et irrespectueux 
pratiques dans les cours et au sein des batiments par tous les artisans qui avaient herites 
de ces espaces pour y installer leurs activites. Mais, a force de restaurer ainsi, n'est-0 pas 
legitime de se demander ce qui reste de la construction -ou de Voeuvre en general-
originale? L'identite des monuments publics et des maisons traditionnelles ne devient-t-
elle pas de plus en plus problematique, c'est-a-dire illusoire a force d'artifices? La 
restauration a tout va ne confme-t-elle pas a une espece de reconstitution en carton-pate 
de studio hollywoodien9 Le fameux Hotel du Nord. qui servit a Carne de modele pour 
son celebre film portant le meme nom, en est une illustration caricaturale. On a 
fmalement, apres des batailles a n'en plus frnir d'associations de defense du quartier, fini 
par conserver la fagade de cet hdtel, dans lequel le film de Carne n'avait pas meme ete 
tourne, et on l'a incrustee dans un vaste ensemble moderne de mauvais gout. Ainsi la 
reconstitution de Carne en studio est devenue, par un paradoxe qui en dit long, le modele 
de la restauration de cet hdtel. L'artifice, la maquette qu'on voit dans le film, est devenue 
le modele de 1'original qui a d'abord ete copie et imite. 
Ainsi, par un paradoxe significatif, 1'exces de restauration detruit son objet meme, 
nie sa finalite. A force de ravaler, renover, restaurer, on en arrive a produire une copie 
qui n'est plus que le simulacre de 1'original, refait, reconstitue mais detruit par la volonte 
obsessive de conserver. Si cette logique du simulacre fonctionne au regard du public 
aujourd'hui, elie est d'un point de vue plus objectif une pietre tromperie, une duperie de 
soi, une imposture a l'egard des generations passees et a venir. 
En quel sens, en effet, y a-t-il "restitution"? L'idee meme de "restitution" n'est-elle 
pas un de ces concepts contradictoires qu'un Derrida se ferait un plaisir de 
"deconstruire"9 Car, des qu'on y reflechit quelque peu, on voit bien que la restitution ne 
sera jamais qu'un double, une copie d'un inaccessible original. Le fetichisme de 1'original 
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s'avere une formidable illusion : car en voulant sauver de la mort, en voulant redonner 
vie, on acheve bien plutot de donner la mort, d'eliminer 1'original. Alors, a quoi a-t-on 
affaire face au monument "restaure", surrestaure? 11 y a la, au fond, comme une ruse 
pour maintenir "idealement" 1'existence d'un referent fixe, identique a lui-meme, dans une 
presence eternelle. Derrida dirait que l'"origine" est introuvable parce qu'elle n'existe pas, 
parce qu'on a toujours deja affaire a un double, un redoublement, une representation. 
Tout n'est jamais que "trace" - impossibilite de retourner a 1'etat de nature ou a une 
parole premiere qui serait en-deca de l'"ecriture" - phenomene pris dans un proces de 
"differance". 
On confine ici au fetichisme et on est en proie a une illusion. II y a illusion parce 
que tout ce que fait 1'homme est, au bout du compte, mortel, voue a s'eroder et se 
desagreger a des rythmes certes plus ou moins lents selon le type d'objet. II y a fetichisme 
lorsque cette idee de conservation prend un caractere obsessionnel. Mais quel est le sens 
d'une telle obsession? On peut faire 1'hypothese que cette obsession s'enracine dans une 
incapacite croissante des hommes contemporains a faire face a leur condition mortelle et 
au non-sens en derniere instance de tout ce qu'ils font. 
Lorsqu'une societe n'est plus capable, en matiere culturelle, que de conserver ce 
dont elle a herite et qu'elle etend toujours plus ce qui lui semble meriter d'etre conserve, 
c'est que sa propre puissance creatrice s'est dramatiquement reduite et amenuisee au 
point de tendre quasiment vers zero, qu'elle n'a plus la capacite de faire emerger de 
nouvelles choses, de nouvelles oeuvres, originales et fortes. Bien entendu, elle ne saurait 
se 1'avouer, et cela ne 1'empeche nullement d'entreprendre des projets ambitieux, vus d'un 
point de vue quantitatif tout du moins, comme "les grands travaux" du President 
Mitterrand Pont montre. Si l'on met en rapport la politique patrimoniale et la qualite des 
realisations contemporaines menees a bout, ne peut-on s'interroger sur Phypothese d'une 
eclipse de Pinventivite dans cette societe? 
Notre societe, qui est par excellence, la societe de Pobsolescence et de Pephemere 
dans sa production propre, est aussi, par compensation, celle qui s'adonne a une frenesie 
de conservation patrimoniale. En effet, si le present, et Pavenir qui se dessine, est voue a 
nous glisser des mains sans cesse comme du sable, alors le flux heracliteen ("Nous ne 
nous baignons jamais deux fois dans le meme fleuve") qu'est effectivement la realite 
s'augmente, avec un effet anxiogene sur la societe44, de Paccroissement perpetuel de la 
vitesse qui fait perdre les anciens rapports au temps. Contre cette pente, il y a sans aucun 
doute une tentative, largement vaine, de fixer au moins les choses du passe, voire de les 
petrifier, afin de conserver des prises a quoi s'accrocher. On peut se reporter ici aux 
44Y.Johannol a. a juste titre, mis 1'accent sur la fonction de lutte contre l'angoisse el d'assurance de 1'institution d'un ordre livresque refletant 'TOrdre 
du moncie". Voir Tourner ia paqe, Jerome Millon. 1994. On y reviendra. 
30 
analyses de P.Virilio45 qui montrent comment les technologies de la vitesse ont, de fagon 
analogue, un effet de derealisation par le fait d'un retrecissement qui confine a une 
absorption dans le neant des dimensions de 1'espace et du temps. Ce phenomene 
inquietant resulte de la volonte de maitriser toujours plus ces deux dimensions de notre 
orientation de base jusqu'a tendre a leur suppression comme obstacles. 
Dans ces conditions, que leguerons-nous, peut-on demander, aux generations 
futures? A peu pres rien de ce que nos societes auront fait par elles-memes qui, a peine 
constitue, se dissout, s'evanouit en fumee. Au mieux pourra-t-on transmettre le meilleur 
de ce qui aura ete herite des generations du passe et encore, comme on I'a vu, de fa?on 
edulcoree bien souvent. 
Llnflation du discours sur le patrimoine auquel on assiste depuis un certain temps, 
aussi bien de la part des autorites politiques et associatives que chez les intellectuels et 
universitaires -qu'on pense ici a la somme publiee et editee par P.Nora sous le titre Les 
lieux de memoire46- ainsi que les initiatives et programmes mis en oeuvres pour preserver 
et faire etre indissociablement ce patrimoine, apparaissent comme le pendant de 1'inanite 
presente, de la periode de crise et de "vide social"47 que nous traversons. Mais cela ne 
signifie nullement que ce phenomene ne correspond pas a des preoccupations profondes 
iongtemps restees souterraines et qui trouvent simplement depuis quelques temps a 
s'exprimer explicitement sur la scene publique. En effet cet etat de chose manifeste sans 
aucun doute un important desequilibre dans notre rapport aux trois dimensions du temps 
: aux cotes d'une sacralisation quasi fetichisante du passe, on trouve une evanescence 
angoissante du present et, enfm, une "crise du futur" selon 1'expression tres juste de 
Morin : nous ne savons plus ou nous allons, ou nous voulons aller aussi bien. Cette 
sacralisation est, en outre, en fin de compte assez creuse du point de vue du sens. Quelle 
culture, quelles connaissances, quelle reflexion accompagnent, en effet, la curiosite 
touristique - faire du tourisme, c'est faire le tour des "choses a voir", c'est tourner, 
effectuer un tour des curiosites. Quel est donc le sens de ce rituel qui, bien souvent a 
1'occasion d'un jour de pluie, fait quitter le farniente de la plage aux vacanciers, pour 
effectuer un curieux pelerinage aux monuments et musees de l'arriere-pays? Cette 
obsession de la conservation peut aussi etre lue comme un aspect de la lutte vaine de 
Fhomrne contre sa condition fondamentale d'etre-pour-la-mort et contre 1'etre-etant du 
reel, lui-meme, qui se degrade, est soumis a un processus irreversible d'entropie (selon le 
second principe de la thermodynamique). 
4S 
- Voir par exemples les analyses et les theses developpees par Paul Viriiio .Esthelique ds la disparition ou L'at1 du moteur. 
'Pierre Nora, ss dir„ tes lieux de memoire. Paris ; Gallimard. 1984- Voir son etude introductive "Entre memoire et hisloire", I ta republique. 1984. 
DD.XVI-XLII 
Yves Barel. La societe du vide. Paris : Editions du seuil. 1984, La quete su sens. Paris : Editions du Seuil, 198? 
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Uobsession de conservation patrimoniale conilne au derisoire dans 
'Tarcheoiogisme", qui moins spectaculaire attire moins, il est vrai, les foules. Mais rares 
sont ceux qui osent avouer leur desinteret ou leur ennui devant ces restes miserables 
devant lesquels les speeialistes s'extasient. Rainer Maria Rilke n'hesite pas, lui a juger 
"dass Rom (wenn man es noch nicht kennt) in den ersten Tagen erdruckend traurig wikt : 
durch die unbelendige und trvibe Museumsstimmung, die es ausatmet, durch die Ftille 
seiner hervorgeholten und miihsam aufrecht erhaltenen Vergangenheiten (von denen eine 
kleine Gegenwart sich ernahrt), durch die namenlose, von Gelehrten und Philologen 
unterstutzte und von Gewohnheitsmassigen Italienreisenden nachgeahmte Uberschatzung 
aller dieser entstellten und verdorbenen Dinge, die noch im Grunde nicht mehr sind als 
zufallige Reste einer anderen Zeit und eines Lebens, das nicht unseres ist und unseres 
nicht sein soll"48. 
II n'y a pas de "ville eternelle" et, il faut se faire a cette idee, le joyaux venitien, par 
exemple, disparaitra un jour, meme si on faisait le maximum -ce qui est loin d'etre le cas-
pour le preserver. II faut accepter au fond de nous-memes cette idee et jouir simplement 
des beautes qui se tiennent, s'arborent encore tant que cela est possible. Bref, il faut faire 
face, debout, a notre condition mortelle et au non-sens final de tout ce que nous faisons 
et entreprenons, sans tomber pour autant dans 1'apathie, la resignation, et 1'abandon de 
tout projet createur. II ne s'agit pas ici de soutenir la these extreme, au nom d'une 
degradation naturelle, que tout travail de restauration et de renovation est vain et futile. 
II y a sans aucun doute par un travail bien tempere et lucide de renovation du temps a 
gagner sur le temps pour preserver un peu plus les produits du genie humain. Nul 
iconoclasme ici par consequent : en un sens, le travail des prehistoriens et des 
archeologues nous apparaTt comme remarquable, non seulement d'un point de vue 
technique, par 1'ingeniosite a "faire parler" des indices, des eclats, et mille autres bribes 
qui semblent au neophyte tout a fait insignifiantes, mais aussi et surtout lorsque cela 
permet de deboucher sur des syntheses grandioses comme celle que nous proposa Leroi-
Gourhan, il y a une trentaine d'annees. Mais oii est le Leroi-Gourhan d'aujourd'hui? 
Quoi qu'il en soit, il faut ecarter le phantasme qui fait aujourdluii son chemin de 
vouloir et pouvoir tout conserver de ce qu'a fait, fait et fera 1'homme. Pretendre 
conserver Venise pour toujours, pour reprendre cet exemple; ce serait en fait etre amene 
a la reconstruire en permanence. Mais une Venise reconstruite serait une Venise 
reconstituee et une Venise reconstituee necessairement une autre Venise et, en fin de 
compte, une autre ville que Venise. Ainsi on retrouve devant ce paradoxe apparent : a 
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Briefe an einen junqen Dichter ilellres a un jeune poete) Paris : Le livre de poche, 1969. (Les langues modemes/Bilingue), "...Rome, (si on ne la 
connaif pas encore) faif, les premiers jours, 1'effet d'une tristesse oppressante : par l'atmosphere de musee, sans vie, opaque, qu'elle exhale, par la 
multitude de ses passes, qu'on a redegages et qu'on a de la peine a faire tenir debout (et dont se nourrit un petit present), par 1'inommable 
surestimation, favorisee par les savants et les philologues, et imitee par les habituels voyageurs de 1'ltalie, de toutes ces choses defigurees qui pourtant 
ne sont au fond rien de plus que les restes fortuits d'un autre temps et d'une vie qui n'est plus la notre et ne doit pas etre la notre". 
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force de restaurer, on detruit au sens ou a force de reconstituer par imitation, la 
repetition ad nauseam de la mimesis fait s'eloigner toujours plus de 1'original auquel se 
trouve substituees une ombre (<JK\OL), un "simulacre", une image (etSolcov), puis une 
image dlmage etc., et comme le fait valoir Platon, la mimesis (mmioiq) confme a la 
mort49. 
Oui, nous n'avons plus des peintres grecs que les noms et des temoignages ecrits, 
mais, a quelques exceptions pres -voire en particulier les superbes fresques mises a jour 
dans l'?le de Thira50- nous n'avons perdu definitivement leurs oeuvres, nous ne saurons 
jamais vraiment ce qu'elles etaient, nous ne pourrons jamais jouir d'elles. Pour prendre 
meme des exemples contemporains, citons le peintre Zoran Music qui a vu disparaitre 
180 de ses dessins executes en camp de concentration et caches dans une usine detruite 
par les Americains lorsqu'ils investirent le camp. De cette "rage de dessiner" qui s'etait 
empare de lui, il ne reste que trente feuillets de dessins terribles et sublimes a la fois51, 
Preoccupe par cette fragilite particuliere des oeuvres picturales, Picasso, pour sa part, a 
la fin de sa vie, s'etait mis a faire des ceramiques afln qu'une trace de sont art demeure 
plus longtemps. Plus proches de nous, les polemiques qui ont eu lieu autour de la 
renovation des fresques de Michel-Ange a la Chapelle Sixtine, touchent a la meme 
problematique, Certes, des rajouts dus a la pudibonderie du clerge voulant cacher les 
sexes ont ete grattes et, ainsi, 1'intention du peintre restituee, Mais la polemique autour 
des couleurs est beaucoup plus difficile a trancher, Sans aucun doute, une pellicule de 
pate crasseuse s'etait accumulee sur les fresques, mais 1'eclat actuel des couleurs, 
presqu'ireel, laisse planer un doute sur la veritable nature et le resultat du travail efTectue 
: s'agit-il d'un simple nettoyage, certes techniquement tres delicat a realiser, ou bien de 
restauration pour tenter de faire reapparaitre, illusoirement tres certainement, les fresques 
de Michel-Ange en leur jour inaugural? Quelle est le sens de cette rage contre la patine 
du temps, qui a pu etre, d'ailleurs, en d'autres temps, et constitue encore dans d'autres 
contextes, une valeur9 Toutes ces questions se posent dans les autres domaines 
patrimoniaux artistiques. Qu'on songe par exemple a la vogue depuis une quinzaine 
d'annees de la musique baroque jouee sur des instruments "d'epoque" et selon le style 
"reconstitue" d'epoque. 
L'original et la copie, les paradoxes que ce couple fait naitre, 1'oscillation 
permanente entre les deux poles : voila 1'enjeu. C'est la aussi un theme central de la 
philosophie depuis Platon, repris aujourd'hui en particulier dans la perspective 
49 La reflexion de Platon sur 1'image et 1'imatation esl disseminee dans toute son oeuvre, tellement elle y est essentielle. Voir cenpendant, en 
^rticuller, La republique. Le politique. Phedre.Paris : G.F-Flammarion. 1967 
- Qui ne sonl pas grecques a proprement parler mais appartiennent a une civilisation plus ancienne, minoenne ou specifiquement cycladique. 
" Voir Le Petit iournal des qrandes expositions, Reunion des Musees nationaux, n'268, avril-juillet 1995 
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"deconstructioniste" par J.Derrida : il n'y a pas d'original accessible; nous avons toujours 
deja afYaire a une copie, une trace, une imitation52. 
Pour conclure en ouvrant une voie de reflexion, ecoutons une fois encore Marc 
Guillaume dans La politique du patrimoine. essai polemique mais souvent pertinent sur la 
question : "II n'est pas possible de resister a la politique du patrimoine. Elle propose, 
dans un monde hyper-fonctionnel, des espaces de diversion qui captent trop facilement 
tous nos deuils et toutes nos nostalgies. Mais du passe, elle ne retient que des fantdmes. 
De toutes fagons, 1'essentiel n'est pas dans la conservation de ce qui est materiei et 
visible. Ce qui rend le quotidien encore habitable et poetique, ce sont les arts 
innombrables et secrets de la memoire et de 1'oubli".: Cependant, la these peut-etre 
centrale de M.Guillaume selon laquelle la politique du patrimoine est une forme nouvelle 
que prend le contrdle de 1'Etat sur la societe nous semble par trop marquee par une 
analyse simpliste de la fonction ideologique. Cette analyse n'est cependant pas plus 
outree que celle de Derrida qui, a la suite de Levi-Strauss et, dans une moindre mesure, 
Rousseau, associe loi ecrite et violence, ecriture et processus de mort. 
line tres ancienne querelle : bienfaits et mefaits de 1'ecriture 
La derniere remarque de M.Guillaume nous met sur la voie d'une reflexion 
comparative entre deux formes de conservation, deux formes de transmission, deux 
formes de culture : la culture de tradition orale et la culture de tradition ecrite. Une 
culture cumulative inscrite sur les pages d'innombrables ouvrages amonceles sur des 
rayonnages a n'en plus finir est, on l'a deja vu, une memoire morte, qui peut, dans une 
certaine mesure, etre reanimee. Elle est une richesse considerable mais aussi une charge 
qu'on ne sait plus par quel bout prendre. La conservation et transmission de la culture par 
voie orale est evidemment a dimension plus humaine. Elle permet potentiellement 
beaucoup moins, mais de fait, obligeant a un developpement d'une faculte de 
memorisation que nous avons perdue, met a la disposition, de fait, une memoire 
nettement superieure, Aujourdluti, ou un jeune homme doit presque consulter son 
agenda pour retrouver le numero de telephone de sa petite amie, le griot ou autre sage de 
la societe primitive connait par coeur de longues genealogies d'ancetres ou peut reciter a 
n'en pltis ftnir les mythes fondateurs de la societe ou encore des contes. II y a sans aucun 
doute, de generation en generation, une deperdition et une deformation qui s'effectuent, 
^Pour urt apergu general de celte problematique, voir le petit ouvrage rfintrodudion de Pierre V.Zima, ta decoristruction. Paris ; PUF, 1994 
(Philosophies). Au-dela, se reporter a la somme De la qrammatoloqie, ref 12 
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loin cfetre negligeables, auxquelles la transeription ecrite permet dechapper, Les 
observations de J.Goody sur le terrain 1'attestent : les mythes et les recits dans les 
societes archaiques sont sujettes a des modifications non negligeables et pas 
necessairement, comme on le croit le plus souvent, recouvertes par le desir inconscient 
de preserver leur stricte identite, puisqu'il est laisse aux individus une certaine marge de 
liberte pour introduire des variations personnelles qui sont jugees explicitement comme 
telles. Certes. Et alors?, a-t-on envie de demander. II ne semble pas evident qu'il y ait 
progres a passer d'une forme de culture a 1'autre. Sans aucun doute, il existe des 
possibilites qu'offre 1'ecrit dont nous ne voudrions plus nous priver, dont nous ne 
pourrions plus nous passer, c'est-a-dire qui nous sont devenues besoin. Goody, montre 
au demeurant, tous les progres dans la pensee qu'a permis 1'ecriture consideree comme 
"technologie de l'intellect", qui, grace aux tableaux, aux listes etc. a permis, contre l'idee 
regue encore une fois, de s'emanciper dans une certaine mesure de la linearite stricte de 
Poralite, permettant par un supplement de formalisation, d'acceder a des raisonnements 
qui sont aussi et d'abord des manipulations de signes, sur des signes. On avait jusqu'ici 
dans les analyses linguistiques et ethnologiques insiste uniquement sur Pimportance du 
formalisme dans la litterature orale, commandee pensait-on par des exigences 
mnemotechniques. On trouve chez Hobbes une formulation classique, appliquee aux 
affaires de la cite, de cette idee a la vie dure : "...vu qu'auparavant que le lettres fussent 
inventees pour le soulagement de la memoire, on avait coutume de chanter les lois mises 
en vers pour cet usage"53, Ceci n'est pas faut non plus mais Goody, de fagon tres fme, 
cherche a echapper a la pensee "Grand partage" qui place devant Palternative de 
Pethnocentrisme et du relativisme54. Sans tomber pour autant dans un relativisme culturel 
facile, la comparaison des avantages respectifs d'une culture de 1'oral et d'une culture de 
1'ecrit, du point de vue de la "vie bonne", su (etv (eu zein), pourrait faire 1'objet d'une 
longue discussion. 
Si Pon se refuse ici a suivre Platon dans les consequences extremes de sa critique 
de Pecrit, il s'avere en realite qu'elle est beaucoup plus ambivalente qu'elle n'apparaTt 
d'abord, comme le montre de fat^on brillante et meticuleuse Pexplication de texte serree 
de J.Derrida55. On voit egalement que les questions a Pegard de cette part essentielle du 
patrimoine que sont les documents ecrits imprimes ne se posent pas entierement dans les 
memes termes que celles concernant le patrimoine architectural ou celui des arts 
plastiques. Ici, on se heurte a la limite de notre analogie (comme de toute analogie par 
nature). Certes, on peut ici aussi etre en proie a une obsession de la conservation des 
V_ Thomas Hobbes. le ciloyen. Paris : G.F-Flammarion, 1982. p.251 
" Jack Goody. la raison qraphique : la ctomestication de la pensee suayaqe. Les edilions de Minuit, 1979 
Platon, Phedre. suisi de Jacques Derrida, "La pharmacie de Plaron". ref 31 
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originaux -manuscrits, incunables, etc,- cependant, en raison d'une relative autonomie de 
l'oeuvre de pensee par rapport a son support, il existe toujours, semble-t-il, la possibilite 
de reporter le document, qu'il soit une oeuvre litteraire ou fait de simples informations, 
sur de nouveaux supports materiels plus solides, moins facilement degradables, au fur et 
a mesure que les anciens supports s'usent et commencent a menacer serieusement 
1'existence meme du document en sa substance, Cette dependance a 1'egard d'un support 
materiel et, dans le meme temps, cette autonomie relative par rapport a la technique 
d'inscription materielle fait sa fragilite et sa puissance d'universalite par transmission et 
diffusion sans limites. Le vaste projet de numerisalion des ouvrages mis en oeuvre par la 
Bibliotheque Nationale, technique qui permet, entre autres, de conserver sur le support 
beaucoup plus fiable des disquettes et CD-Rom des quantites sans comparaison possible 
de donnees, lisibles ensuite sur moniteurs, offre a cet egard la possibilite pour le temps 
present. 
La conservation materielle des documents imprimes semble donc poser moins de 
problemes que celle des autres types de biens patrimoniaux. Cependant, il ne faudrait pas 
se laisser aller au phantasme d'un materiau inusable et indegradable. Ce serait faire une 
confiance naiVe aux pouvoirs de la techno-science et faire un aussi joli reve que celui du 
mouvement perpetuel d'un artefact. S'il y a un gain important dans le passage du disque 
en vinyle "lu" par une tete de lecture en diamant ou de la page imprimee a la disquette 
informatique dont le contenu est restitue par lecture optique (rayon laser) ou decodage 
electronique sur ecran ordinateur, on sait deja que les disquettes non seulement sont 
degradables mais subissent egalement une usure naturelle, sans parler de la partie 
hardware de 1'ordinateur. L'homme n'en a pas fmi, et n'en fmira jamais, avec cette course 
contre 1'usure du temps. 
On voit deja ce qu'implique ce transfert de support. Ce n'est pas seulement que les 
livres rares et precieux, les manuscrits de grandes valeur, les incunables, les superbes 
livres du moyen age aux enluminures sans pareilles, aux peintures originales -qu'on a pu 
voir dans i'exposition "Quand la peinture etait dans les livres" organisee par la 
Bibliotheque nationale en 1994- ne seront plus consultables en original par le public pour 
pouvoir etre mieux conserves, pour pourvoir prolonger le plus longtemps possible leur 
conservation, c'est que ces livres sont voues a plus ou moins long terme a disparaitre, a 
etre reduits en poussiere quoi qu'on fasse. Certes, on pourra encore gagner du temps 
contre le lent travail de sape de 1'usure en mettant au service de la conservation les 
tresors d'inventivite de la chimie appliquee a ce probleme. Mais cela ne fera jamais que 
repousser un peu plus loin un phantasme bien ancre, celui de conserver ad aelernam un 
produit de fabrication humaine. 11 faudra donc se resoudre un jour a ne posseder, 
independamment meme de la question de la mise a disposition du public que des 
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reproductions d'originaux a jamais disparus. Face a cette perspective, il y a sans aucun 
doute, ce qui est deja en route, a deveiopper grace aux nouvelles technologies 
informatiques, les nouveaux materiaux, les techniques qui offriront la meilleure qualite 
possible de reproduction. Mais il faut se garder, ici aussi, de tomber dans le veritable 
delire de certains ingenieurs informaticiens qui, avec une confiance d'une naivete 
stupefiante dans la puissance de 1'informatique, affirment qu'on pourra faire des 
reproductions encore meilleures que les originaux! On a indique deja les difficultes 
auxquelles on se heurte a vouloir penser 1'original meme, sans avoir a s'attacher pour 
autant aux theses propres a Derrida. Quoi qu'il en soit, si Pon prend par exemple l'art 
pictural ou musical, on comprendra aussitot, pour peu qu'on saisisse de quoi il retourne 
dans les choses esthetiques, que cette "idee" n'a pu germer que dans le cerveau d'un 
ingenieur ignare enferme dans un imaginaire etroit et pueril de la technique. Quoi qu'il en 
soit, nous somme donc voues a vivre de plus en plus dans un monde de reproductions et 
de reconstitutions, de simulacres, dlmages (on se souvient que c'est sur la base de cet 
argument que Platon condamnait la peinture), des lors que la conservation devient une 
signification axiale de notre culture. Cette capacite de reproduction de l'art en serie, liee 
desormais pour nous a la possibilite meme de la conservation des oeuvres, le philosophe 
W.Benjamin, en precurseur de la sociologie de "la culture de masse" - terme qui revient 
comme un leitmotiv dans son texte celebre de 1936, "Uoeuvre d'art a 1'ere de sa 
reproductibilite technique"56 - tirait les consequences de ce nouveau phenomene pour le 
statut et la signification de l'art dans nos societes. II y voyait a juste titre la cause d'un 
bouleversement du rapport a l'art et de sa realite mais restait hesitant dans ses jugements 
normatifs a cet egard. Ainsi, en ce qui concerne la peinture, il juge que le passage de "la 
valeur de culte", qui conferait a 1'unicite d'une oeuvre d'art une "aura" unique, a "la valeur 
d'exposition", transformant l'art en marchandise, lui attribue une toute autre fonction, qui 
atteint peut-etre meme la notion d'oeuvre d'art (p. 183/4). Est-ce la la reaction elitiste, a 
son corps defendant, d'un auteur qui se reclamait par ailleurs du marxisme. En tout cas, 
cela ne 1'empeche pas d'acceuillir, par contre, avec enthousiasme le nouvel art du cinema 
a condition, precisement de ne pas etre pris par "le desir de conferer au cinema la dignite 
d'un art"(p,186s.). On notera, en tout cas, qu'en entrant dans l'ere du tout-reproduction, 
dans lequel les techniques du virtuel vont etre amenees a jouer un grand role, la 
difference importante soulignee ci-dessus entre la conservation du patrimoine materiel -
monuments et oeuvres des beaux-arts- et celle du patrimoine "spirituel" sur support 
materiel, perd de son importance, voire toute realite. Face a cette perspective, il n'y a 
qu'une autre possibilite qui est la voie de la creation. Elle n'est pas exclusive mais 
complementaire d'une conservation bien temperee, sans obsession 
5(*Waller Bejamin. Oeuvres : Poesie el revolulion. ref 18 
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Mais la conservation materielie des documents imprimes n'est qu'un aspect, qui 
n'en est pas 1'essentiel, du probleme. Certes, les nouvelles technologies semblent nous 
ouvrir en ce domaine des perspectives impressionnantes. Cependant, il reste 1'autre 
aspect de la question, encore plus decisive a nos yeux, qui est celle du sens, et non plus 
de la capacite materielle, de la conservation maximisee quantitativement. 
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11-L'informatisation de la culture 
Ouelles solutions face a 1'exces et autres inconvenients de 1'ecrit? Llntroduction d'un 
nouveau support : rinformaticiue. La question de la selection. 
Quelle serait donc une attitude plus juste, plus pertinente, que celle qui 
predomine aujourd'hui face a 1'amoncellement gargantuesque des documents, sous 
quelque forme que de soit, face a 1'extension quasi cancereuse de la memoire objectivee? 
11 convient de refuser les deux positions extremes, polaires : celle qui consiste a rever de 
conserver absolument tout ce que l'homme a produit comrne bien culturel ou symbolique 
et celle qu'exprime, de fagon provocatrice, Valles57, la solution des autodafes generalises. 
Ce n'est pas faire preuve d'anti-humanisme, se ranger derriere le petit courant de 
1'ecologie radicale americaine qui veut en finir de fagon douteuse avec tout 
anthropocentrisme au profit de la nature, que de voir dans 1'obsession conservatrice, la 
mythomanie patrimoniale, un veritable fetichisme, une sacralisation demesuree a 1'egard 
de la de la moindre chose sortie de 1'esprit de 1'esprit ou de la main de 1'homme. 
Borges, lui meme, qui vecut par et parmi les livres - Directeur de la Bibliotheque 
Nationale d'Argentine de longues annees - et qui va meme dans sa celebre nouvelle, "La 
bibliotheque de Babel", jusqu'a ebaucher un systeme metaphysique sous les especes d'une 
bibliotheque infinie, avait une attitude plus ambivalente a 1'egard des livres et de la tache 
sociale de leur conservation qu'on ne pourrait le penser a ne connaitre que cette fiction58. 
En realite les themes du livre et de la bibliotheque, de la memoire et de 1'erudition qui 
traversent toute son oeuvre, apparaissent sous de multiples facettes et pas seulement 
sous celle de la fascination. Plonge dans cet univers, Borges y entretient un rapport bien 
plus ambigu qu'on ne le pense et 1'image qu'il donne du monde de lecriture a aussi sa part 
d'ombre. Ainsi en attestent des vers d'un poeme du recueil E1 hecador. "Poema de los 
dones", Borges adopte-t-il le ton d'une profonde nostalgie : "Yo fatigo sin rumbo los 
confmes/De esta alta y honda biblioteca ciega." et un peu plus loin, "Lento en mi sombra, 
la penombra hueca/Exploro con el baculo indeciso,/Yo, que me figuraba el Paraiso/Bajo 
las especie de una biblioteca."59. 
Cette attitude plus ambigue, en quelque sorte, moins "recommandable" se 
manifeste aussi dans la citation, mise ici en exergue de cette section, qui fait directement 
allusion, a travers la bouche d'un personnage certes, le theme de la destruction de livres, 
I^Valles, ref23 
^Jorge Luis Borges. Ficlions. Paris : Gallimard. 1957. pp.91-101 
Borges. Laujeuc el aulres lextes = El hecador. Paris : Gallimard. p.106 et 108. Daris la perspedive ou nous siluons, il convient de lire aussi les 
recueiis de nouveiles suivanls : Fictions, L'aleph, Le livre de sable. "Poeme des dons" : "Moi je lasse de nnes pas sans but l'espace/D'une haute et 
profonde bibiiolheque aveugle" et "Lenl dans Tobscur, j'explore la penombre/Creuse avec une canne incertaine, Moi qui m'imaginais le Paradis/Sous 
l'espece d'une Bibliotheque". 
39 
cle 1'autodafe. II n'y a pas, donc, en Borges que le grand amoureux des livres, qui integre 
1'erudition bibliophile comme theme et aussi bien comme style dans ses nouvelles. II y a 
un sens de la futilite des choses chez Borges, et ses signes sont suffisamment recurrents -
qu'on medite precisement le titre meme de ce recueil Le livre de sable- pour ne pas 
songer que cet homme vivant au milieu des livres ne soit pas quelque peu en proie a un 
rapport d'amour/haine, a un sentiment de vanite melancolique, a 1'egard non pas d'un 
exemplaire d'un ouvrage de chevet mais de 1'accumulation demesuree des livres dans une 
institution publique. 
Qui oserait pretendre, d'ailleurs, que tout ce qu'a produit et cree 1'homme est 
merveilleux. Le fait est que son activite productrice et son imagination creatrice ont 
donne le pire comme le meilleur. Qu'on se souvienne du superbe discours du choeur de 
l'Anti»one de Sophocle, ou 1'homme est qualifie de Sstvoo (deinos), ce qui ne signifie 
pas "merveilleux" comme cela est souvent traduit mais aussi bien "terrible", disons 
"prodigieux", comme 1'atteste la suite du discours60. On peut rester tout a fait humaniste 
sans pour autant verser dans un narcissisme et un nombrilisme qui fait attacher une 
valeur a tout ce qu'a pu faire 1'homme, au moindre objet sorti de ses mains, aux moindres 
paroles qu'il a pu prononcer. II y aurait, dans une telle attitude un orgueil indu. Certes, 
tout ce en quoi 1'homme se manifeste constitue un temoignage de ce qu'il est, de ce qull a 
ete, de ce qu'il peut etre et n'est donc pas, de ce point de vue, necessairement depourvu 
dinteret. Cela est vrai ainsi de la folie -certainement un des objets d'etude les plus riches 
pour comprendre ce qu'il en est de 1'homme-, cela est vrai egalement des camps de 
concentration et de toute la propagande qui les a accompagnes. Faut-il donc bruler les 
ouvrages de Hitler ou meme, comme Simone de Beauvoir en posait la question, a 1'egard 
d'une autre source de scandale, dans son ouvrage Faut-il bruler Sade961 Les historiens 
seront sans aucun doute a peu pres unanimes pour repondre par la negative et ceux qui 
travaillent sur la seconde Guerre mondiale et sur la genese de la "solution finale" pour 
juger normal de posseder dans leur bibliotheque personnelle Mein Kampf d'Hitler, De la 
meme fagon, peu d'ecrivains ou d'amateurs de litterature se prononceraient aujourd'hui, 
meme chez ceux qui le goutent le moins, pour ecarter la diffusion publique des oeuvres 
du Marquis de Sade. 
Cependant, dans les bibliotheques qui ne s'adressent pas specifiquement aux 
chercheurs et aux etudiants-chercheurs, dans les etablissements plus modestes qui ont 
donc une part de tache pedagogique et d'orientation du public a assumer, la question se 
pose en des termes quelque peu differents. II est clair qu'on ne saurait mettre a priori tous 
60 
Sophocle.Trafledies. Paris : Folio/Galiimard, 1984. pp.104/6. "II est bien des prodiges en ce monde, il n'en esr pas de plus grand que l'homme..." 
Simone de Beauvoir. Faul-il bruler Sade? Gallimard , 1972, (Idees) 
40 
les livres entre toutes les mains. Certains ouvrages doivent etre mis hors d'acces du 
public le plus jeune, non averti, comme, en particuiier, les publications a caractere 
pornographique, ce qui est, a juste titre, prevu par la loi. D'autres types d'ouvrages dont, 
par nature, on peut faire des usages divers et contradictoires, en particulier les ouvrages 
de propagande politique, ne peuvent pas etre mis entre les mains de certains publics sans 
un avertissement explicite ou meme un accompagnement pedagogique plus serre. Ce 
serait bien entendu le cas de Mein Kampf mais aussi, et peut-etre plus encore, d'ouvrages 
moins explicitement ignobles et plus insidieusement pervers. C'est ici aux bibliothecaires, 
suivant 1'esprit de la legislation existante en cette matiere, d'organiser a la fois 1'espace 
interne de son etabiissement et sa politique de rapport au public, en tant que service 
public, afm d'assumer sa tache de la fagon la plus pertinente. 
Mais si l'on reprend 1'exemple de la litterature politique, ou s'arrete 1'ouvrage 
d'authentique reflexion politique, que l'on soit d'accord ou pas avec lui, dans la mesure 
ou on tient a respecter la liberte d'expression, et ou commence la propagande - sans 
compter comme nous venons de le voir que la propagande est ou devient, du moins, au 
bout d'un certain delai document historique - qui doit subir une censure? II n'y a pas de 
reponse en verite a cette question. II suffit de considerer 1'histoire, meme recente, pour se 
convaincre que la frontiere entre le traite de pensee politique et le manuel de propagande 
varie sans cesse, que ce qu'on ne pouvait pas supporter de lire, pour raison de "bonnes 
moeurs", il y a vingt ou trente ans, apparait aujourdliui tout "naturel", que ce que les 
autorites pensaient devoir imperativement cacher au publtc passe aujourd'hui sous la 
coupe du droit a l'information de tout citoyen. Ici, en tenant compte des regles generales 
instituees dans 1'espace public, le bibliothecaire a, a son niveau, des responsabilites 
propres a assumer. Ainsi, la tache qui peut sembler d'abord routiniere du "desherbage" 
s'avere une veritable tache civique, si ce n'est politique. Ce qu'on otera des rayonnages -
et ce par quoi on le remplacera- n'est jamais neutre en ce domaine, en ce que cela met 
aussi en jeu une idee de ce que doit etre la culture et le service publics. Comme on ne 
saurait trancher selon des criteres tout faits ou soi-disant vrais, il y a la un jugement a 
exercer, une opinion reflechie a se former, sur lesquels appuyer des decisions et pouvoir 
en rendre eventuellement compte. Pour iliustrer ce point par un seul exemple concret, on 
peut evoquer la mise en retrait, dans une grande bibliotheque parisienne, du livre 
d'Althusser Pour Marx dans la fameuse "Petite collection Maspero" qui a marque si 
fortement la generation de 68 - dans le meine temps paradoxalement ou les grands 
editeurs publient tous les fonds de tiroir de cet auteur. Ainsi, s'il n'y en a pas la necessite, 
il n'est pas interdit non plus d'adopter en tant que bibliothecaire une certaine attitude 
militante. Une fois encore, il n'y a pas ici de limites fixables par avance. Une bibliotheque 
ne saurait certes etre la tete-de-pont ou le relais d'un parti ou d'une ideologie particuliere, 
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mais la bonne politique en cette matiere est affaire de jugement selon ie cppovijioa, 
"phronimos", c'est-a-dire selon 1'opinion de celui qui a le sens et la faculte de la 
"prudence" au sens d'Aristote, soit la cppovqoiia, "phronesis". Cest ce qu'illustre a 
merveille la derniere polemique en date autour des archives frangaises sur 1'histoire de la 
seconde Guerre mondiale, avec 1'accusation de retention indue lancee par une historienne 
specialiste, qui a declenche des foudres62. 
On peut considerer ici la solution qu'Ortega y Gasset pensait pouvoir proposer 
apres avoir fait 1'analyse aiarmante de la situation de 1'ecrit, dont le developpement 
immaitrise, se retournait contre l'homme, dans la conference que nous avons evoquee 
plus haut. 11 pensait pouvoir remettre la clef de la solution entre les mains des 
bibliothecaires preeisement. Eux seuls semblaient a ses yeux en mesure de repondre au 
defit de la suraccumulation alienante en commen^ant par ecarter tous les livres "inutiles o 
estupidos". Cela 1'amenait a doter les bibliotheques d'une tache immense et d'une 
responsabilite, qui ne peut nous sembler qu'excessive, a 1'egard de 1'orientation de la 
culture de nos societes. La reconnaissance de 1'historicite, contre 1'attitude de "magnitud 
fija", devait deja predisposer a selectionner, sans que cela puisse suffire cependant. Ainsi, 
le bibliothecaire devait assumer avant tout, selon lui, une fonction de filtre entre les 
auteurs produisants les livres et le public des lecteurs. "En esta dimension de su oficio 
imagino al futuro bibliotecario como un filtro que se interpone cntre el torrente de los 
libros y el hombre" et, poussant meme les choses plus loin, posait-il la question : "Es 
demasiado utopico imaginar que en un futuro nada Iejano sera vuestra profesion 
encargada por la sociedad de regular la produccion del libro, a fin de evitar que se 
publiquen los innecesarios...?"63 Ne doutant pas que la masse des livres se deversant sur 
le marche soit, pour 1'essentiel, depourvue d'interet veritable, il assignait aux 
bibliothecaires le statut de grands lecteurs, disposant en outre des connaissances 
necessaires, afln de pouvoir separer le grain de 1'ivraie. Cette tache dont Ortega y Gasset 
voulait charger les bibliothecaires apparait comme exorbitante. On ne voit pas, en outre, 
quels pourraient etre les garde-fous contre 1'arbitraire de leur choix. II est vrai que 
1'aristocratisme de 1'auteur de La revolte des masses ne devait guere 1'attarder a cet aspect 
de la question. Toujours est-il que cette solution avait au moins le merite de donner 
veritablement une substance a la fonction de "mediateur" du bibliothecaire, qu'on evoque 
certes toujours aujourd'hui, mais sans qu'on voie tres bien quel contenu on puisse lui 
donner. Enfin, il tenait a ce que les bibliothecaires acquierent une veritable connaissance 
6*Voir Sonia Combe. Aichives inlerdiles. Paris : Albin Michel. 1994 
* Orlega y Gassel. re( 30, p.229, "Dans cetle dimension de son melier, jimagine le futur bibliolhecaire comme un filtre qui s'interpose entre le torrent 
des livres et l'homme": "Est-il utopique dlmaginer que, dans un avenir nullement lointain, votre profession sera chargee par la sociele de reguler la 
production du livre, afin d'eviler qu'on en publie d'inutiles?" 
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du contenu, de la matiere des livres et des disciplines, alors qu'on semble de plus en plus 
tourner le dos, de nos jours, a cette juste exigence. On y reviendra. 
Lorsque nous citions, au-dessus, ce mot d'un personnage de la nouvelle "Le 
congres", "De temps a autre, il faut bruler la bibliotheque d'Alexandrie", notre intention 
etait nullement de preconiser qu'on se livre a de grands autodafes publics pour se 
debarrasser de montagnes d'objets imprimes accumules, auxquels on donne le nom de 
"livres", et qui ne seraient plus d'aucun usage, dechets de 1'activite surmenee et debridee 
de l'esprit des hommes. Nous entendons seulement mettre la le doigt sur une question 
decisive et attirer 1'attention dessus, non pas nous imaginer a la place d'un Roi tout 
puissant pouvant ordonner a sa discretion de tels autodafes. II n'est meme pas besoin de 
se rememorer les images barbares de la haine nazie manifestant leur anti-intellectualisme 
et leur antisemitisme, pour ecarter cette hypothese. Simplement, nous interpellons le 
public sur la question du sens de 1'institution de la conservation de la memoire ecrite et 
de son usage. II n'y a pas de question tabou, croyons-nous, pour celui qui entend penser 
librement. 
Limites d'une certaine logique informatique. Critique de la notion d' "information". 
Tout ce que Phomme a invente et fait de lui un "animal createur de formes 
symboliques"64 n'est pas informafion et donc pas "traitable", du moins sensement, en 
termes dinformations. Or, 1'informatique -et les sciences de 1'information qui 
1'accompagnent sur le plan theorique- entendent faire regner le "tout-information", 
pretendent considerer toutes les activites symboliques de 1'homme en tcrmes 
d'information, considerer toutes les productions de 1'homme en tant qu'animal symbolique 
dans la perspective de 1'information, restituable par une combinatoire d'informations. 
Aussi complexe et sophistiquee soit celle-ci, c'est vouloir revenir au projet insense de "la 
caracteristique universelle" de Leibniz qui devait permettre, selon son auteur, de 
substituer a toutes les argumentations dependant de la semantique des langages 
"naturels" des calculs permettant de droit de repondre a toute question se presentant. On 
sait a quel point ce phantasme de Leibniz est reapparu sur la scene de la recherche 
contemporaine avec la machine d'A.Turing ou 1'idee d'une machine comme "general 
problem solver". 
Or, 1'homme ifest pas un "homo informaticus" mais un etre qui cree essentiellement 
des significations et des formes. II met en forme et en sens la realite. On notera ici que la 
definition, souvent citee, de I'informatique proposee par 1'Academie frangaise : 
zt 
Ernsl Cassirer. Essai sur 1'homme. ref 26 
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"L/mformatique est la science clu traitement rationnel, notamment par machines 
automatiques, de 1'information consideree comme le support des connaissances humaines 
et des communications dans les domaines technique, economique et social" est aveugle a 
un phenomene decisif*. Elle laisse dans le flou le probleme essentiel du rapport entre 
'Tinformation" et les connaissances. En effet, entre l'information et la connaissance, ou 
toute autre forme de pensee communicable, il y a un hiatus, un saut qualitatif, que l'on se 
doit de penser. D'une part, une telle defmition implique une vision atomisante du savoir 
et des oeuvres de pensee, qui, a la reflexion, est intenable. En effet, se representer un 
savoir ou une oeuvre de pensee comme une addition, une suite d'informations releve d'un 
inacceptable reductionnisme. Par nature, une theorie scientifique ou une oeuvre sont 
essentiellement indecomposables. Le tout, comme on le sait depuis que diverses theories 
de la "forme" (la Gesio/ipsycho/ogie en particulier), du systeme, de la structure, ont ete 
introduites, est plus que les parties - est moins aussi bien, en un autre sens que les 
parties, ajouterait un Morin dans sa quete de complexite ne saurait s'y reduire, meme si 
pour les besoins de 1'elucidation on peut momentanement les decomposer, les analyser. 
D'autre part, le mot de la fin de la polemique ambivalente de Platon contre 1'ecriture, 
disseminee dans toute son oeuvre, tient a la distinction fondamentale entre information et 
connaissance. Aucune information ne saurait constituer par elle-meme une connaissance 
ou une quelconque pensee. La connaissance s'effectue a partir d'une elaboration active, 
d'une interpretation constructive des informations, et encore faut-il preciser que nous 
n'entendons ici "information" qu'au sens technique de la theorie mathematique et 
physique de l'information. Au-dela, il n'y a pas la moindre information, comme il n'y a pas 
le moindre fait, qui ne puisse etre per<;u, re$u de fa?on purement passive. Ceci est un 
acquis du meilleur cie 1'epistemologie moderne, que seuls les positivistes, qui s'ignorent 
souvent comme tels, peuvent pretendre encore refuter. 
Pour eviter tout flottement dans 1'argumentation, il faut prendre bien entendu le fait 
que linformation est prise en plusieurs sens. 11 y a le sens technique lie directement a la 
technique informatique, celle du "bit" et du langage code en binaire. En toute rigueur, il 
faudrait d'ailleurs distinguer entre deux acceptions du terme "information", d'une part son 
sens strictement mathematique, tel qu'il apparait dans les travaux de C.Shannon, et qui 
donne lieu a une mesure specifique des signaux electriques, d'autre part son sens 
proprement informatique, oii 1'information binaire est representee par un symbole qui 
peut prendre deux valeurs numeriques, 0 ou I65. Et il y a aussi, et surtout, au sens 
courant, linformation au sens de la donnee de la signification isolee, du fait rapporte, liee 
presqu'indissociablement socialement a la communication mediatique comme "actualite". 
Mais les deux significations, la technique et la sociologique, ne sont pas sans rapport. 
Philippe Brelon. Une hisloire de rinformalique. Paris : Edilions du Seuil, 1990, p.47/8 
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Nous sommes, c'est desormais un pont-aux-anes, dans une "societe de communication" 
et cette communication est entendue essentiellement comme communication 
d'informations, si bien que les deux notions sont devenues quasiment inseparables. On 
peut y voir un indice dans le developpement rapide a 1'universite de departements 
d"'information-communication". II y a de fortes raisons de penser, ne serait-ce qu'en 
considerant le discours social ambiant, que l'information au sens de la science de 
1'information mise au point par Hartley, Turing, Shannon etc., et I'information au sens 
commun comme type dominant de discours dans Pespace public et ses medias, 
appartiennent a une meme nebuleuse qui s'impose aujourd'hui a la societe comme une 
ideologie specifique de Pinformation et de la communication. 
Cependant, par rapport aux theories et aux oeuvres, il est clair que les techniques 
informatique et telematique ouvrent des possibilites qui, au moins sur le plan strictement 
quantitatif, sont sans aucune mesure avec ce qu'on pouvait faire jusqu'a present, a la 
communication, la consultation, la precision et Pexhaustivite d'acces par les multi-
indexations, la transmission de textes in extenso etc. Ce travail systematique d'indexation 
selon les matieres et les noms, devrait en effet permettre des recherches thematiques par 
acces direct a toutes les occurrences d'un terme ou d'un nom propre quelconque ou, de 
fagon plus fme et subtile encore, une recherche multi-criteres combinee selon les regles 
de Ia logique booleenne. Peut-etre s'entera sur ces possibilites quelque chose comme un 
"art" de la recherche documentaire, qui ne va nullement de soi pour Pinstant, ce type de 
recherche etant le plus incertain aujourd'hui, autant par les difficultes qu'il presente que 
parce qu'il dependra toujours de la qualite du travail dlndexation qui aura ete effectue en 
amont. La decomposition en donnees elementaires, analogiques ou physiques (impulsions 
electriques), ne joue la le rdle que d'une technique mediatrice de decomposition qui 
permet aussi bien, a la reception, Poperation de recomposition (de la meme maniere que 
les images sont transmises par un processus de compression et decompression des 
donnees numeriques qui la composent). Cependant, on ne peut ignorer que cette 
technique, en elle-meme, par les procedes qui la caracterisent, favorise fortement une 
pente a tout traiter comme information, au sens courant du terme cette fois. 
Uinformatique est donc loin de former une technique neutre, tout a fait innocente, 
pas plus d'ailleurs que ne Pavait ete Pecriture et ses divers supports (volumen, codex, 
etc,), surtout Iorsqu'on la considere dans tous ses effets sociaux, politiques, economiques 
et ideologiques. Meme, peut-on songer, ce n'est pas seulement par les usages sociaux qui 
en sont faits aujourd'hui qu'elle n'est pas neutre, c'est que deja, en amont, en tant que 
technique au sens strict, elle induit non pas absolument necessairement, mais avec une 
probabilite non negligeable, un rapport au monde, un mode de sociabilite et, pour ce qui 
nous interesse en Poccurence ici, une disposition et une attitude a 1'egard de la culture 
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heritee et cie la nouvelle culture en gestation, autre c]tie celui que nous avons connu 
jusqu'ici. Elle n'est propre a traiter que des informations ou, plus precisement, les biens 
culturels que sous la perspective de Pinformation, meme si bien entendu, a Pautre bout de 
la chaine, on peut, par ce biais, restituer, reconstituer, transferer, des textes en entier. On 
peut lire en effet aujourdliui, en s'adressant a des banques de donnees, des oeuvres 
integrales d'auteurs divers, meme si Pon va un peu vite en besogne en s'imaginant que la 
lecture du futur s'e(Tectuera pour une bonne par sur ecran, prediction a laquelle se laisse 
aller R.Chartier, si claiivoyant par ailleurs66. En effet, la lecture d'un texte in extenso sur 
ecran, quelle que soit sa qualite, est aujourd'hui beaucoup plus lente et fatigante que celle 
d'un livre. Le feuilletage en avant ou en arriere est autrement moins aise. Ainsi, la 
perspective de lire un ouvrage en entier sur ecran est dans les conditions actuelles 
decourageante67. Mais le sera-t-elle toujours? II faut peut-etre compter la avec 
d'eventuels progres, aujourd'hui insouptjonnables, de lisibilite, autant par la qualite des 
ecrans que par la sophistication des logiciels. Par ailleurs, dans la perspective d'une 
lecture, au demeurant pas exclusivement liee au loisir, le codex presente Pimmense 
avantage d'etre transportable ad libitum, tandis que Pordinateur, "portable" ou non, fixe 
la lecture, Pecriture et la reflexion au point fixe de Pappareil. 
II semble assez clair que la technique informatique, le dispositif intellectuel qui la 
sous-tend et le discours qui Paccompagne, encourage fortement a une demembrement, a 
un eclatement, a une dissemination en atomes d'information, de ce qui faisait jusqu'a 
present des entites coherentes, solidaires, indissolubles de la culture heritee dont Pesprit 
etait "holistique", si 1'on peut dire, de Poeuvre jusqu'a 1'idee des "humanites" ou de la 
culture generale qui etait dotation et transmission d'une "forme" resumant, synthetisant 
tout un heritage culturel pense dans son unite, son indissolubilite, son tenir-ensemble 
insecable. P.Bazin, directeur de Pune des plus grandes bibliotheques de France, exprime 
bien cet aspect de la question lorsqu'a propos du livre il dit : "On a tendance a se 
focaliser sur la lecture, Pecriture, le texte. A mon sens on ne se preoccupe pas assez de 
de la marginalisation du livre en tant que support procurant au texte un statut, une 
stabiiite. Si Pon resume le processus, le texte devient le texte de reference, reconnu par 
son auteur et son editeur lors de la signature du bon a tirer avant Pimpression. II acquiert 
la sa stabilite confortee par le depot legal et qui, une fois posee, n'interdit d'aucune 
maniere autant d'interpretations du texte qu'il a de lecteurs"68. La culture generale par 
ailleurs, au sens authentique, n'est pas une addition de connaissances a memoriser, mais 
Pacquisition d'une "competence", au sens de Bourdieu, permettant de s'orienter et d'etre 
66Jean-Max Noyer. Pour une nouvelle economie du savoir, "Du codex a 1'ecran", pp.65/77 
? Voir par exemple, le CD-Rom World Uterary Heritaqe : a colleciion of over 700 classic works of {ittefature. Sofbit. inc. ou le Projei Gu!enberq lance 
par Michael Hart aux Etats-Ums sur Inlernet. 
H interview de Patrick Bazin , Actualite Rhone-Alpes du livre, fevrier 1995, no. 100, p.ll 
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comme chez soi, en quelque sorte, dans le champ de la culture dite "legitime". La 
bibliophilie est, a cet egard, une attitude caracteristique de cette "culture legitime" a 
1'egard du livre. Celui-ci, meme apres Tinvention de 1'imprimerie, laisse la place pour 
exercer ce violon dlngres, voire cette passion. L'imprimerie n'a pas transforme tout livre 
en un exemplaire d'une production en serie. Sans compter meme avec 1'histoire avant 
Gutenberg, le temps et les circonstances creent d'infinis signes diacritiques pour nourrir 
ce que W.Benjamin appelle sa "bibliomanie". Le livre peut se preter, independamment 
meme de la lecture, a la pratique de la collection. Le collectionneur ne va pas au plus 
rapide acheter la derniere edition et/ou la plus economique (collections de poche) d'un 
ouvrage meme celebre. II fait les bouquinistes, rend visite assidument aux marchands de 
livres anciens, pour trouver la premiere edition ou tel tirage specifique etc. d'un ouvrage. 
L'aspect de fetichisation que nous avons releve au niveau collectif dans 1'obsession 
conservatrice, se retrouve egalement au niveau de la sphere privee, des individus 
particuliers. On peut-etre reticent, comme Proust 1'etait, a 1'egard de cette disposition, 
lorsqu'on 1'oppose a une conception du livre comme tremplin pour une activite libre et 
creative du lecteur. Mais, peut-etre, est-ce la affaire privee, qui ne nous regarde pas ici. 
Pour W.Benjamin, il s'agit pas moins, en tout cas, que de "[rendre] justice aux objets" et 
il conclut ainsi 1'article cite : "Voila, je vous ai montre la demeure d'un collectionneur, 
dont les pierres sont des livres; et le bibliomane vous quitte maintenant pour y retourner, 
comme de juste"69, Cette bibliophilie et bibliomanie n'est certainement pas etrangere a ce 
qui reste de sacralisation de 1'objet livre en lui-meme sur quoi Y.Johannot a attire 
1'attention ; slnscrire d'une maniere ou d'une autre dans le monde du livre, c'est se relier, 
s'ancrer et s'inscrire dans un "Ordre du monde" qui securise70. 
Ici, s'ouvre la discussion de savoir si 1'informatique, par la numerisation des textes, 
qui autorise la constitution de tous les index les plus systematiques possible, permet de 
"traiter", c'est-a-dire d'etudier les textes (voir supra p.33/4). Dans quel sens et dans 
quelles limites? Peut-elle etre un instrument utile et puissant de la critique litteraire, par 
exemple, ou 1'essentiel de ce qui est en jeu dans une grande part des formes symboliques 
lui echappe-t-elle, ne pouvant "nous en dire" que des choses sans aucune pertinence, un 
peu comme si on considerait le musee du Louvre sous 1'angle quantitatif du nombre et du 
format des oeuvres, du nombre et des dimensions des salles d'exposition. Tout cela n'a 
evidemment rien a voir avec ce dont il s'agit dans les beaux-arts! Nul doute cependant 
que nombre d'universitaires ne resisteront guere a ce chant des Sirenes en revant a la 
constitution d'une "science des oeuvres", projet que le sociologue Bourdieu a formule 
en-dehors meme de la reference a 1'informatique et sans attendre 1'arrivee des nouvelles 
69 Walter Benjamin, "Je deballe ma bibliotheque", Espril, janvier 1982, p.10 
7'V.Johannot. Tourner la page. ref 44 
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possibiliics d"'objectivation" qu'ouvrent les traitements informatiques de pointe, Cette 
discipline se substituerait enfin non seulement a la simple critique litteraire 
impressionniste mais aussi a toutes les theories existantes, mais encore trop 
approximatives et arbitraires, Cela fait beau temps, au demeurant, que les travaux 
litteraires font appel a des tableaux statistiques occurrences semantique ou 
syntagmatiques d'un texte, sur lesquelles se basent de "savantes" analyses. 
Mais, il ne faudrait pas oublier les obstaeles economiques, et tneme techniques 
encore, qui sont susceptibles de s'opposer a cette perspective possible en droit, en 
theorie. En eflfet, si le catalogage informatique des 12 millions de livres qui trouveront 
place dans la future Bibliotheque nationale (TGB) sera effectivement realise, ce qui 
constitue deja un exploit, par contre la numerisation systematique de cet ensemble, qtii 
permettrait une manipulation prodigieuse, sans commune mesure avec ce qu'on peut faire 
aujourdliui, pose encore des problemes de puissance technique importants, mais a priori 
pas irresolubles, et surtout des problemes economiques de couts sur lequel un tel projet 
est susceptible d'etre remis aux calendes grecques vues, par ailleurs, les tres sombres 
perspectives economico-sociales de nos societes. On a, en effet, renonce a des projets 
autrement ambitieux - dans le domaine de la "conquete spatiale" par exemple - pour des 
raisons economiques. 
11 existe cependant tout un domaine proprement qui se prete de fagon souvent 
justifiee et pertinente, a 1'informatique, celle-ci y trouvant comme son domaine "naturel" 
d'application. On comprend, ici, bien entendu, le grand interet que presente le traitement 
informatique pour les differentes taches de gestion des entreprises et administrations : 
puissance et rapidite d'effectuation, assouplissement des contraintes liees a la gestion 
manuelle -mais 1'informatique cree aussi ses propres rigidites- suppression de taches 
fastidieuses -mais aussi perte d'emp!ois et appauvrissement d'une part des taches 
restantes sans oublier les atteintes eventuelles aux droits de 1'homme qui sont 
suffisamment menapantes pour qu'une Commission Informatique et Libertes fut creee 
officiellement. Ainsi, en Vetat actuel des choses, tout se passe comme si a chaque 
avantage que Fintroduction de 1'informatique apportait correspondait un contrecoup 
negatif. 
Une chose est claire lorsqu'on envisage 1'introduction massive de 1'informatique et 
de toutes ses possibilites dans les bibliotheques et mediatheques, c'est que ce qui est 
strictement "informationnel" n'est qu'une partie des productions symboliques qu'elles 
abritent. 
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Dans qtielle mesure l'herita»e ecrit se prete-t-il a un traitement informatise? Resistance de 
I1 "oeuvre" 
Ce qui resiste avant tout a l'idee d'information, c'est la notion d'oeitvre. L'oeuvre 
est un tout essentiellement indecomposable, une unite continue qui ne se laisse pas 
decouper en sequences dinformations, c'est-a-dire en donnees discretes, atomisees, qui 
ne constituent qu'"accidentellement", au(.t(3EPiiKcoa (sumbebekds), des chaines 
dinformations. C'est le cas d'une oeuvre de pensee ou de philosophie, de toute oeuvre 
litteraire, de tout fiim, de toute composition musicale, de toute oeuvre picturale ou 
plastique etc. Mais, c'est aussi le cas de tous les ouvrages fondateurs, ceux qui creent un 
nouveau " paradigme" au sens de Kuhn, dans toutes les sciences au sens strict et a 
fortiori dans les sciences de 1'homme. 
Certes, comme nous 1'avons mentionne plus haut, tout un champ de recherches 
nouvelles semble devoir s'ouvrir pour les universitaires travaillant sur les oeuvres grace 
aux possibilites d'enquete qu'offre l'informatique. Ce n'est pas le lieu d'ouvrir une 
discussion sur ce point. Mais si cela est effectivement susceptible de donner du grain a 
moudre a des cohortes de futurs universitaires, on peut douter du veritable interet et du 
sens meme d'une telle tache. Quoi qu'il en soit, qui osera mettre en doute que ce n'est pas 
1'oeuvre elle-meme qui est premiere, qui est essentielle pour nous autres hommes, et que 
tout commentaire, aussi intelligent et eclaircissant soit-il, n'est pas activite subordonnee, 
si ce ifest secondaire, ayant necessairement un caractere quelque peu parasite? On lira 
avec profit sur ce point 1'ouvrage de G.Steiner, Reelles presences. qui s'en prend a la 
nature et 1'inflation de la critique litteraire (des oeuvres en general) universitaire. L'utopie 
qu'il nous donne a imaginer, dans son premier chapitre, comme experiment mental en 
quelque sorte, est extremement stimulante et en depit des restrictions qu'il lui apporte par 
la suite son plaidoyer pour une approche des oeuvres qui soit un retour aux oeuvres 
memes, sans negliger pour autant ce qu'un certains nombre d'elements exterieurs a 
1'oeuvre peuvent apporter a sa comprehension, ce qui 1'amene a concevoir la critique 
litteraire comme limitee aux frontieres de la philologie pour 1'essentiel, est extremement 
stimulant dans notre perspective71. 
L'oeuvre est une creation qui est donnee a recreer a son destinataire et s'il est 
besoin parfois d'une initiation pour la gouter, cela est tache pedagogique qui ne releve 
certainement pas d'une etude "scientifique" ou, bien plutdt, pseudo-scientifique, des 
structures de 1'oeuvre par exemple. 
On n'a pas attendu l'informatique pour effectuer, en critique litteraire, des 
statistiques d'occurrences semantiques, dans les oeuvres. Ce n'est donc pas 1'introduction 
7*Georges Steiner. Reelles presences : les arts du sens. Gallimard, 1989, (Folio essais) 
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de eette technique qui a fait germer ce projet dans 1'esprit des universitaires mais, il est 
vrai, que les techniques d'indexation informatiques oflrent des possibilites et des facilite 
d'etude en ce sens inimaginables auparavant, ou le moindre travail de ce type prenait 
1'allure d'une tache de benedictin. Le probleme n'est donc pas la - a savoir du "progres" 
que represente le passage d'un travail artisanal a une tache effectuee automatiquement -
mais de s'interroger, alors qu'un supplement de puissance s'offre a nous, sur le sens d'une 
telle pratique de connaissance, d'un tel rapport aux oeuvres culturelles. 
Si l'on pretend, maintenant, donner soi-meme sens et forme a quelque chose, 
produire un bien symbolique, il conviendra a la fois de s'informer au sens courant, c'est-a-
dire de prendre connaissance des "faits" necessaires pour toute enquete sur un objet a 
des fins cognitives, et s'in-former en un sens plus specifique et plus profond, c'est-a-dire 
s'impregner des oeuvres heritees qui comptent, interioriser leur "substantifique moelle". 
C'est la la tache de la formation, au sens fort du terme, celui de la Bildun» allemande ou 
de la TtatSeict (paideia) des Grecs, la socialisation des individus, celle qui leur permet de 
se couler dans les institutions de leur societe et, eventuellement, de se porter plus loin en 
creant de nouvelles formes. "Formation" et "information" ont bien le meme radical, 
etymologiquement parlant72, et peu de doute, cependant, que Pinformation entre pour 
peu dans la formation d'un individu, que celle-ci releve d'un autre niveau, beaucoup plus 
"architectonique". 
Llnformatique a donc si Pon suit cette ligne de pensee deux fonctions a remplir. 
Concernant les informations, au sens strict et exact du terme, elle possede et possedera 
un role toujours plus decisif. Cest elle qui permettra dans la masse gigantesque et 
monstrueuse des informations de circuler, chercher, collecter avec une efficacite sans 
pareille, permettant par une vitesse qui n'est plus a echelle humaine, de gagner un temps 
considerable. Cependant, on ne voit pas comment elle serait en mesure de donner en tant 
que telle des criteres sur la pertinence et Pimportance des informations recueillies, Elle ne 
saurait hierarchiser d'elle-meme les informations, les discriminer selon leur validite. II 
faudra toujours que se presente devant 1'ecran Pusager intelligent avec ses questions et sa 
problematique ou encore on peut envisager que le commentaire contextualisant et 
evaluant Pinformation sera livre par le "producteur" de Pinformation sur le reseau 
telematique ou elle sera accessible, 
Pour ce qui est des oeuvres elles-memes, Pinformatique outre 1'offre d'un nouveau 
support de lecture, Pecran de Pordinateur, dont on verra dans quelle mesure il supplantera 
72 Philippe Breton. Une histoire de i'informatique, ref 64. P.B. rappeile que le terme "information", vient du latin "informatio" qui signifiait "action de 
fagonner", de "donner une forme", et, qu'en ancien frangais "enformer" signifiait "instruire". p.43 
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le support papier, sera sans aucun doute utilisee pour les recherches litteraires 
universitaires, dont la pertinence, qui n'est pas ici 1'objet de notre reflexion, ne va 
nullement de soi, contrairement a ce qui est proclame le plus souvent. 
Entre le petit essai de J.Daujat, datant de 1984, qui, les yeux rives sur le present, 
proposait de faire une critique de notre epoque comme celle de "l'age du papier" produit 
par une monstrueuse bureaucratie, sans evoquer une seule fois 1'informatique, ce qui etait 
saisir, certes, une part de la verite, et U.Eco qui proclame que tous ceux qui annoncent la 
fin de 1'ecrit et de la lecture au benefice du triomphe de 1'image se trompent 
completement, car rinformatique reimposerait en force 1'ecrit et la lecture, avec, 
simplement, un changement de support materiel73, il y a quelques problemes de grande 
importance laisses dans 1'obscurite et une bonne part d'illusion a la fois sur le diagnostic 
et sur les tendances lourdes en perspective dans les deux cas. En realite, le probleme est 
peut-etre, en effet, moins celui du support de 1'ecriture, papier imprime ou ecran, que 
celui de la trace laissee de ce qu'on ecrit. D.Varloot, dans un article du BBF. pense que 
1'imprimante deviendra vite un instrument obsolete, dernier avatar d'un attachement a la 
culture de 1'imprime, d'un "besoin" d'avoir sous la main, materiellement, ce qu'on a pense 
et ecrit74. J.Favier, dans une interview a L'Express. est plus circonspect, mais congoit, 
que si l'on distingue entre la nature des documents, une bonne part d'entre eux 
n'appelleront plus de tirage systematique sur papier75. La divergence entre des opinions 
manifeste, pour le moins, une grande incertitude quant aux effets sur nos pratiques de 
Pinformatique et de la telematique. On y reviendra. 
Culture informatique et culture des humanites : Quelles possibilites de collaboration9 
Ouelles incompatibilites? 
Tant que les bibliothecaires sont encore pour Pessentiel des hommes de culture 
professionnellement et dans Pame vraisemblablement aussi, il convient de se livrer a 
quelques considerations critiques sur 1'etat de la culture aujourd'hui et sa pente 
d'evolution, et s'interroger sur les conditions de possibilite de Pemergence d'une autre 
culture dont nous ne pretendons nullement imposer a quiconque, a partir de nos 
preferences personnelles, les contenus et les modalites de pratiques. 
""Nous relournons a une epoque dalphabetisation totale et de lecteurs rapides", ou encore : Tordirialeur, c'est la civilisation de 1'alphabet, comme 
les civilisations, de la pyramide a 1'eglise baroque, ont ete celles de 1'image", cite par F.Richaudeau in "Quel avenir pour ta lecture ?", Communication 
et langaqes, n*102, 1994 
Denis Varloot, "Du puils au robinet", 8BF, tome 28, n°6, 1983, p.586 
" Jean Favier. L'Express. 22 juin 1995, entretien, p,106/7 
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Ce qu'ofTre comme possibilites, les nouvelles technologies, c'est, encore au-dela de 
la logique du supermarche, la possibiliie et le droit de couper arbitrairement en morceaux 
les biens culturels, de musarder, fureter puis de picorer dans les etalages des produits 
culturels. Dans quelle mesure cela est-il acceptable? Au-dela de quel seuil cela devient-il 
destructeur de la culture, de notre culture, comme tradition heritee, qu'on peut vouloir 
conserver sans pour autant clore la culture mais au contraire en cherchant a 1'ouvrir vers 
1'avenir, un avenir librement determine. 
Un sociologue comme Lipovetsky, chantre de notre societe post-moderne, jugerait 
sans aucun doute que cette culture kaleidoscopique est le mode de culture ad hoc pour la 
societe individualiste repondant au modele ideal tocquevillien de la democratie moderne 
(voir son interview a Telerama76). Le "zapping" est un symbole de ce nouveau mode de 
consommation culturelle et, malheureusement, a tendance a s'etendre au-dela de la seule 
culture de loisir, centree sur la television, pour s'etendre a la culture "serieuse" ou 
"cultivee" (Bourdieu), aussi bien dans 1'apprentissage estudiantin que dans la recherche. 
Qu'est-ce que le "zapping"? C'est le depegage des emissions constituees. Le 
spectateur passe sans cesse, grace a telecommande, d'une chaTne de diffusion a une autre 
et se fait donc un spectacle a la carte, constitue de bribes d'emissions les plus diverses, les 
plus heteroclites, n'ayant rien a voir les unes avec les autres. Lipovetsky, qui semble 
decidement se faire ici 1'avocat du diable, y voit un gain d'independance pour le 
telespectateur qui, n'etant pas dupe de la qualite des emissions qu'on lui proposerait, ne 
s'attacherait donc a aucune en particulier. 
Si l'on accepte meme d'admettre un moment ce point de vue, le probleme, nous 
l'avons dit, est la menace qu'i! fait porter sur la "haute" culture. Car, cette pratique de 
consommation, de "consomption" et de "zapping" semble etre contagieuse. Apres tout, 
pourra-t-on toujours soutenir, les loisirs font partie de la sphere privee et les gens sont 
libres de s'y abetir, de "se distraire a en mourir" selon le titre d'un ouvrage d'un 
sociologue americain77. Cependant, lorsqu'il s'agit de pedagogie a 1'ecole, des etudes 
universitaires, de la recherche intellectuelle, toutes les nouvelles technologies, sans y 
obliger, facilitent enormement ce rapport au.x biens culturels et tout se passe comme si 
elles y invitaient. Un exemple frappant, est celui des possibilites qu'offrent les indexations 
systematiques rendues tres aisees grace a la numerisation des documents. Des lors, un 
etudiant ou un chercheur, pourrait se mettre en tete d'etudier par exemple la pensee de la 
liberte chez Kant en se reportant a toutes les occurrences de ce terme dans les oeuvres de 
cet auteur, sans avoir a les lire in extenso. II est vrai que de tels index, directement 
associes sur le support disquette d'une oeuvre ou sous la forme d'une indexation d'un 
76Telerama. n'2344, 14 dec. 1994, pp.25/6 
Neil Postman Se dislraire a en mourir. Fiammanon, 1986. trad. de 1'americain par T.de Cherizey 
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vaste corpus occupant tout un CD-Ilom, comme par exemple celui des textes en grec 
ancien qui existe desormais sur le marche americain, peuvent s'averer d'un grand interet 
pour ceux qui connaissent, pour avoir d'abord etudier les oeuvres, la pensee de 1'auteur, 
et le champ dans lequel elles s'inscrivent, et qui desirent y revenir ensuite pour une 
recherche thematique ciblee, dont ils connaissent le contexte englobant. Cela sera certes 
autrement efficace que la recherche fastidieuse par relecture en diagonale ou feuilletage 
aleatoire oriente sur des mots-cibles. Mais une telle pratique pourrait bien aboutir, pour 
ceux qui ne se seraient pas preter a ce travail prealable ressenti comme penible et inutile, 
qui penseraient pouvoir se dispenser d'une premiere lecture de part en part de 1'oeuvre, a 
des consequences catastrophiques pour leur bonne comprehension et pour leur 
transmission au public et aux generations futures. 
L'exigence de vitesse, nouveau rapport institue au temps, a tout contamine y 
compris le rapport a la culture. Ainsi, pour ceux qui encore daignent se poser des 
questions, s'agit-il d'aller au plus vite a la reponse. II ne faudrait pas confondre cette 
impatience a obtenir une reponse a toute question qui passe par la tete avec un 
authentique desir de savoir qui ne saurait se passer du temps de la reflexion precisement, 
c'est-a-dire deja d'un questionnement de la question elle-meme, qui, comme tout veritable 
chercheur le sait, est toujours amenee a etre reformulee en cours du travail, non 
seulement en fonction de nouvelles decouvertes empiriques mais plus encore par la venue 
a 1'esprit, dans ce travail acharne de la pensee, de nouvelles idees et de nouvelles 
hypotheses. Uidee sous-jacente dans ces nouvelles attitudes, qui s'affirment de plus en 
plus nettement, que toute connaissance se conquiert sur le mode d'une sequence 
question/reponse est d'une grande naivete en regard de 1'histoire de la science. Elle est 
tout aussi impuissante a rendre compte du travail et du progres de la science que, dans le 
domaine de la psychologie, le couple stimulus/reaction du rapport d'un vivant avec son 
environnement. 
Ici sillustre le glissement pervers de la technique informatique, et de la notion dans 
1'air du temps dinformation, a 1'idee qu'une oeuvre est faites de sequences d'informations, 
de suites de donnees, d'alignement didees. Or, 1'oeuvre est avant tout une forme, soit un 
tout qui se tient, qui a certes un debut et une fin, qui est certes, pour les choses de 1'ecrit 
presentee de fagon lineaire, mais dont le sens se determine aussi bien a partir de la fin que 
du debut, dans la mise en rapport de ces deux poles, dans la structure qui fait tenir 
1'ensemble en une chose une, non pas au sens materiel, mais spirituellement, par sa 
structure interne, qui ne saurait etre tordue, et par les renvois interieurs infinis des parties 
les unes aux autres en tous les sens. L'oeuvre comme "forme", c'est ce par quoi tous les 
elements qui s'y inscrivent, qui la composent, prennent sens. Mais 1'oeuvre, c'est aussi, 
outre la "forme" comme resultat final, et toujours provisoire, "le travail de 1'oeuvre", 
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selon Pexpression de Lefort, dont il a fait le titre de sa magistrale etude sur Machiavel78, 
c'est-a-dire tout le cheminement, les detours, les digressions, les sinuosites de la pensee 
d'un auteur qui nous en apprennent autant sur 1'objet de la pensee que sur la pensee elle-
meme, sur ce que c'est que penser. Cependant, si Poeuvre comme forme constitue bien 
une mise en ordre, une structuration dans Particulation "vers soi" d'un materiau et sa 
representation, elle n'est pas pour autant necessairement attachee a une metaphysique de 
"POrdre du monde" dans lequel le livre, chaque livre, y viendrait prendre sa juste plaee, 
s'y inscrire, s'y atteler comme microcosme le refletant, comme le soutient Y.Johannot. Si 
elle voit justement la fonction d'ancrage et de reassurance que joue cet aspect 
"cosmique", par opposition a "chaotique", il y a deja beau temps que la dimension ce 
chaos, d'abime, de gouffre, du reel, s'est (re)introduit dans nos representations de la 
realite existante, de Pinterieur meme de la discursivite livresque. Aussi bien en 
philosophie qu'en litterature ou en science, meme, il y a une emergence massive de la 
conscience de Pexistence d'une dimension chaotique du monde, de son caractere que tres 
partiellement identitaire, du fait qu'il n'est determine par des lois que regionalement ou 
localement. Y.Johannot accorde trop d'importance a nos yeux a Phomologie structurelle 
entre POrdre du monde et Pordre du livre79. 
Notre plaidoyer en faveur de Poeuvre, des lors qu'il ne s'agit pas seulement de la 
forme "oeuvre", mais aussi bien et indissociablement de son contenu, devrait deboucher 
naturellement sur la question des chef-d'oeuvre et plus generalement, celle des 
"classiques. II va de soi, que si nous en avions la place, nous pourrions poursuivre notre 
analyse par une elucidation et une defense de la notion de "classique", contre tout 
reductionnisme sociologique. Ainsi, nous nous inscririons en faux contre les positions de 
A.Vialat qui, dans une perspective "bourdivine" orthodoxe, fait valoir que le "classique" 
est avant tout Pobjet "d'une lutte de classement", meme si tout livre ne se prete a 
constituer un "classique". En effet, selon Pauteur, un auteur pour pouvoir obtenir le label 
de "classique" doit ecrire dans une logique de "multiple alliance", c'est-a-dire son 
"entreprise esthetique tend, par necessite de Petat de la litterature en ce temps, a satisfaire 
plusieurs publics a la fois" : "Le 'clacissisme' existe la et en ceia : dans sa multiplicite de 
destinataires". Ainsi, sous pretexte qu'on ne pourrait soutenir, au vu des changements 
d'opinion, pretendre quune oeuvre est "un classique en soi" on debouche sur une 
historicisation explicitement assumee qui escamote entierement la question de la validite 
de droit des oeuvres80. 
7S ' Claude Letort, Le Ifavail de 1'oeuvre : Machiavel. Paris : Gallimard, 1972. Voir, en parliculier la premiere partie, "La question de 1'oeuvre", pp.9/70 
Y.Johannot. Tourner la paqe. re( 44 
^Aiain Viala, "Qu'esl-ce qu'un classique?", BBF, tome 37, n"1, 1992., p.14 
54 
On connaissait et on avait iargement recours cleja aux diverses anthologies de 
"morceaux choisis" et autres Horileges, a commencer, dans le domaine scolaire par le 
"Lagarde et Michard" par lequel des generations de jeunes lyceens ont ete inities, ou du 
moins censes 1'etre, a la litterature. Les editeurs ont trouve la un creneau commercial 
qu'ils exploitent plus que jamais dans une societe pressee qui ne dispose plus du temps et 
de la disposition d'esprit necessaire a la reception, 1'approche des oeuvres. Civilisation de 
1 impatience, de la vitesse qui permet de gagner toujours plus sur le temps, dont la 
mesure essentielle est devenue 1'argent. On multiplie donc les publications d'extraits, de 
bonnes pages, de livres artificiellement composes de citations tirees de leur contexte. 
Toute oeuvre classique, pour pouvoir etre commercialisee, doit etre reduite aux 
dimensions d'une petite nouvelle. Cest le regne du livre de poche, dont nous ne refutons 
nullement par ailleurs la valeur de democratisation d'acces a la culture ccrite d'autant plus 
que 1'eventail des publications n'a jamais ete aussi large et que certaines collections 
effectuent un travail de presentation d'une remarquable tenue. Cependant, il faut craindre 
que la signification de ce phenomene ne soit pas aussi limpide, non seulement parce que 
les editeurs se livrent a une competition economique acharnee dans ce domaine, celui des 
editions a bon marche, et qu'outre le phenomene de redondance - rcdondance dont deja 
1'auteur de 1'article "Livre" de L'Encyclopedie de d'AIembert et Diderot se plaignait avec 
insistance81 - des publications qui ne sert pas 1'acquereur, on y trouve le pire comme le 
meiileur. On adapte Montaigne "en frangais" (sic) a 1'usage des eleves des lycees et les 
dictionnaires aux fms de discussions de salon et mini-encyclopedies de toutes sortes font 
flores. Ce qui se manifeste dans tous ces phenomenes d'edition et leur succes, ce n'est pas 
simplement une "bonne volonte" a 1'egard du savoir de la part d'un public toujours plus 
iarge, c'est aussi faire accroire a une societe tournee vers un ideal hedoniste, toute prete 
donc a repondre a cette sollicitation, qu'on peut detenir le savoir ou la connaissance d'une 
oeuvre "sans peine" -les methodes d'apprentissage des langues etrangeres ayant eu les 
premieres recours a cet argument de vente- puisqu'aussi bien tout peut tenir par la magie 
de la vulgarisation, de la simplification a outrance, par 1'alchimie d'une miniaturisation a 
la fois materielle et intellectuelle, dans une poche de veste ou dans la substantifique 
moelle d'une seule citation. 
Cette pente qui invite a aborder la culture heritee sans peine, sans avoir a faire 
d'eflorts est liee a plusieurs caracteristiques profondes de 1'evolution de notre societe 
dont le sociologue Lipovetsky, en particulier, s'est fait le chantre, vantant les vertus de la 
mode, symbole de "Pempire de Pephemere", analogon et paradigme d'une fin hedoniste de 
81 
D'Alembert et Diderot. UEncycjoBgdje ou dictionnaife raisonne des sciences. des arts et des meliers. Pregamon Press. 1969. Ed, en fac-simile. 
Vol II, p 669/72. "On s'est beaucoup plaint de la multitude prodigieuse des livres, qui est parvenue a un tel degre, que non-seulement il est impossible 
de les lire tous, mais meme d'en savoir le nombre et d'en connoitre le titre..." "Mais tous ces livrns sont remplis des memes idees des memes 
decouvertes, des memes verites, des memes faussetes", p.6?0 
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1'liistoire*2. Uinformatique n'est nullement la cause -il serait ridicule de vouloir en faire un 
bouc-emissaire- de la nouvelle eE,ia ("hexis"), la nouvelle disposition a 1'egard de la 
culture. Simplement, elle vient a propos, pour le moins, fournir des possibilites nouvelles, 
ouvrir de larges horizons, a la culture du "zapping", de la flanerie selon la libre fantaisie, 
a la deambulation a discretion ou encore, dans une perspective plus pertinente, le 
"braconnage", tel que le diagnostique et 1'elucide M.de Certeau*3 dans un univers fait 
d'une masse infinie d'informations et de signes. C'est ainsi que notre societe du moindre 
efTort, "societe du vide" ou en etat de "vide social", fatiguee, lassee, des grands projets, 
des forts investissements, se laisse aller pour le moment a la distraction passive 
"kaleidoscopisee". „ - • 
La convergence de ces lignes d'evolution, entre des transformations techniques et 
un changement d'etat d'esprit, de disposition sociale a 1'egard de la culture, qui est 
d'abord le fait de 1'occasion, au sens du xaipoa (kairos) des Grecs, qui les fait comme 
miraculeusement se rencontrer, s'assembler, faire boule de neige, est peut-etre bien le 
signe d'une nouvelle cristallisation culturelle, pour le meilleur ou le pire. On aura 
remarque, tout de meme, que les rares voix qui s'elevent contre 1'esprit presidant a cette 
nouvelle culture mediatique et telematique, subissent aussitot les foudres de la majorite 
de nos "post-modernes", se faisant taxes de "reactionnaires" ou d'"elitistes meprisants"84. 
II est clair, pour prendre un exemple, que 1'indexation systematique que va rendre 
possible la numerisation des ouvrages, 1'application des nouvelles techniques 
informatiques aux documents, qui va se substituer aux vieux index de l'ere du bricolage, 
va favoriser la paresse en invitant a ne pas suivre 1'auteur d'une oeuvre dans tous les 
detours et cheminements, qui pourront sembler ennuyeux et lassants, de sa pensee. 
"Venons-en au fait!" reclament les nouveaux beotiens. Si Pon continue sur cette voie, la 
figure intellectuelle la plus en vue ne sera-t-elle pas bientot celle du redacteur 
d'"abstracts"9 
On se tromperait si Pon etait porte a juger notre discours comme une diatribe 
elitiste et conservatrice, dirigee contre ou simplement resistant a la democratisation de la 
culture et la diffusion des savoirs ainsi qu'a un refus frileux de apports evidents des 
nouvelles techniques. On pourra objecter que Pon defend la une conception devenue 
obsolete, inadaptee a la societe presente, de la culture et de Peducation traditionnelles 
82 
o Giiies Lipovetsky. 1'empire cie 1'ephemere. Paris : Gailimard. 1991 
* Michel de Ceiteau, 1'invention du quolidien, 1. Arls de faire. Paris : Gaiiimard, 1990, Voir le chapitre XII, pp.239/258 
Nous pensons ici a La defaite de la pensee d'A.Finkielkraut, qui, au moins, pour pour pouvoir servir de bouc-emissaire, a eu largement acces aux 
medias, ou aux analyses de letat present de la culture de C.Castoriadis, La societe francaise. UGE 10/18, "Les divertisseurs", pp.223/35. Domaines de 
1'homme. Paris : 2di!ions du Seuil, 1986, "L'industrie du vide", pp.28/34. Le contenu du socialisme, UGE 10/18, 1979, "Transformation sociale et 
creation cuiiurelie". Esprit, oct.94, Castoriadis, "En mal de cullure". 
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dcs "humanites". Si ce nouveau rapport aux oeuvres et a 1'ecrit, a la culture en general, 
s'avere efTicace (on peut reussir aujourd'hui 1'agregation de philosophie en s'y preparant 
dans des ecoles prestigieuses sans jamais avoir lu une seule oeuvre en entier d'un 
philosophe85) et, qu'en outre, on peut y prendre du plaisir, ne s'alarme-t-on pas en vain, 
ou bien cela ne cache-t-il pas un desir de possession privilegiee ou encore une conception 
puritaine du travail qui ne peut etre con^u que comme peine? "Tout ce qui est beau est 
difficile autant que rare" a dit pour toujours Spinoza, concluant 1'Ethique! 
11 s'agit ici de slnterroger, de faire part de doutes, en-dehors de tout dogmatisme. 
En premier lieu, nous ferons valoir que 1'adaptation a la societe exisfante et a son 
evolution projetee ne saurait, en aucun cas, constituer un critere normatif, a moins de se 
faire idolatre du reel. Nous n'avons pas, ici, a predire des evolutions necessaires, rnais a 
signaler des derives possibles dont certaines sont deja bien engagees, sans pour autant 
etre irreversibles. Le probleme, 1'entente se fera aisement sur ce point, est de transmettre 
un heritage car nous ne somme jamais, en tous domaines, que "des nains juches sur des 
epaules de geants", pour pourvoir aller de 1'avant dans la diffusion des connaissances, des 
oeuvres de pensee et des oeuvres de la sensibilite artistique, en vue de la formation des 
futurs travailleurs dans la sphere sociale, des futurs citoyens dans la sphere publique, et 
des futures personnalites dans la sphere privee, pour reprendre la trilogie de H.Arendt86. 
La finalite, c'est, pour ce qui releve de la culture, a la fois fondamentalement la liberte, au 
niveau individuel comme capacite d'apprendre par soi-meme, autonomie a laquelle 1'ecole 
et ies autres institutions culturelles ont a participer, et, dans ce cadre, d'acceder au savoir 
et au mode de pensee pertinents pour pouvoir participer en connaissance de cause a la 
vie de la cite. Nous emettons, il est vrai, de serieux doutes sur la capacite de notre 
societe actuelle a effectuer cette tache. L'actualite, la connaissance dans la mesure du 
possible, dans le cadre de ce modeste memoire, des etudes sur les pratiques culturelles et 
de lecture, ne semblent pas nous dementir. Si notre diagnostic n'est pas entierement 
tordu, a cote de la plaque, alors notre interrogation anxieuse devrait etre susceptible 
d'interpeller tous les acteurs de la culture, les producteurs comme les mediateurs, 
auxquels appartiennent par excellence jusqu'a ce jour les bibliothecaires. 
Pour un ethos d'autolimitation des professionnels de 1'ecrit 
Nous ne desirons nullement nous figer dans une attitude conservatrice et inquiete 
face a 1'incertain avenir. En premier lieu, la defense de 1'oeitvre proposee dans ces pages 
ne releve pas d'une sacralisation de 1'oeuvre mais d'un attachement reflechi a celle-ci. 
' ;Source : temotgnage personne! 
^()The human condiiion. Chicago : The University of Chicago Press, 1958. Voir la premiere partie. 
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Nous avons precisement a contrario donne des arguments allant dans le sens d'une 
"deietichisation" du patrimoine (voir supra), dans ses divers domaines. Plus, pour 
retrouver notre idee originelle, nous pensons qu'il n'y a pas que les droits des auteurs qui 
demandent a etre respectes. 11 conviendrait peut-etre bien aussi de songer serieusement a 
un code des devoirs de 1'auteur envers le public et la cite, chez ceux qui, par excellence, 
pretendent se faire entendre sur la scene publique, s'adresser au plus grand public, ou a 
des publics plus specifiques, peu importe. Or, comme il ne nous semble pas que la 
critique, au sens litteraire, celle de la presse et des medias joue au mieux son role de 
selection et de tamisage, parce qu'elle est trop souvent complaisante et conformiste, 
voire corrompue, ne faudrait-il pas que s'elabore une deotito/ogie des auteurs 
pretendants qui les contraindrait a s'autolimiter dans leur production ainsi qu'une 
deontologie, dont on debat, la, depuis un certain nombre d'annees deja, des 
professionnels de la critique, qui assumant plus honnetement et avec plus d'esprit incisif 
leur tache, permettraient a la fois au public de ne pas etre ecrases, etouffes, sous 
1'avalanche incroyable de la production ecrite et culturelle, et d'echapper a tous les 
ouvrages redondants, a tous les pseudo-intellectuels, les journalistes minables et les 
essayistes mediocres, ceux qu'un philosophe a nomme "les divertisseurs"?87 L'auteur de 
1'article "Livre" de L'Encvclopedie de d'Alembert et Diderot affirmait deja que "les 
qualites principales que l'on exige d'un livre sont la solidite, la clarte et la concision". II 
en tirait deja la consequence qu' "on peut donner a un ouvrage la prerniere de ces 
qualites, en le gardant quelque temps avant que de le donner au public, le corrigeant et le 
revoyant avec le conseil de ses amis" et, encore, que "ce n'est pas dans ce nombre qu'il 
faut ranger ces ecrivains qui donnent au public des six ou huit livres par an, & cela 
pendant le cours de dix ou douze annees..."88. A cette esquisse de regles de conduite a 
1'attention des auteurs fait echo, 150 ans environ plus tard, la conference d'Ortega y 
Gasset lorsqu'il confie : "Me parece que ha llegado la hora de organizar colectivamente la 
produccion del libro. Es para el libro mismo, como modo humano, cuestion de vida o 
muerte"89. Nous retrouvons, enfin, egalement J.Daujat dans cette meme preoccupation et 
aspiration a trouver des remedes a la production metastatique de papier ecrit. Mais, alors 
que cet auteur imagine une constitution en "corporations" des auteurs et des journalistes, 
de la meme fagon qu'il existe un "ordre des medecins", ainsi, qu'en regard, une "Ligue de 
defense contre 1'Administration"90, notre solution diverge totalement de cette idee 
traditionaliste et aux accents quelque peu poujadiste. Ainsi, peut-etre, dans le bruit 
ambiant de la surproduction, de la surinformation qui est aussi bien "malinformation", 
0 7  
1 CasJortadis, La societe (rancaise, ref 84 v o 1 
D'A!ember1 et Diderot. ref 81. p.669 
Ortega y Gasset, ref 30, p.229. "ii me sembie que 1'heure est arrivee d'organiser coiiectivement la production du Jivre. C'est pour le iivre lui-meme. en 
tant que pratique humame, une question de vie ou de mort" 
^Daujat reprend precisement cette idee a Thierry Maulnier. p.122. 
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comme l'a dit justement E.Morin, les auteurs serieux qui ont veritablement quelque chose 
d'original a dire, et qui ne seraient pas guides avant tout par 1'amour-propre mais tout au 
plus par une saine emulation, pourraient-ils faire entendre leur voix, alors qu'aujourd'hui 
la production culturelle obeit pour 1'essentiel a d'autres criteres, etrangers a la qualite 
intrinseque des oeuvres et des biens, ceux de 1'efficacite economique, du profit financier, 
dans un contexte de reception caracterise par la passivite d'un public amorphe, largement 
deforme deja par la culture non critique du "zapping", par la culture kaleidoscopique 
dans laquelle on peut craindre que la plupart des institutions culturelles emboTtent leurs 
pas. 
Dans ce contexte, celui d'une concurrence effrenee commandee par des imperatifs 
economiques, et par suite d'audience, d'audimat, de taux de frequentation etc., tout 
pousse a un mimetisme de la mediocrite, qui fait par exemple que tous les medias se 
disputent au meme moment 1'interview de B.Henry-Levy ou de P.Sollers ou, encore, de 
n'importe quel morne et verbeux politologue de service. 
Ceci est peut-etre a meme de nous apporter un eclairage sur la question tres 
debattue aujourd'hui dans tous les metiers du livre, et en particulier dans la "corporation" 
bibliothecaire du pret payant pour les usagers. De ce que nous avons soutenu, nous 
voyons deux arguments se degager contre une telle option. En premier lieu, le principe 
d'un d'acces libre et gratuit semble intangible en regard d'une exigence d'egalite qui 
n'existe pas devant 1'achat de biens qui ne sont pas a la portee de tous etant donne leurs 
prix. C'est un principe fondamental de 1'Ecole republicaine et de notre societe a vocation 
democratique de s'efforcer de promouvoir la plus grande egalite possible en matiere 
culturelle. Quant aux arguments qu'opposent les editeurs et les auteurs, et les 
revendications qu'ils font valoir comme un droit, qui doit certes aussi etre pris en 
consideration, nous renvoyons, pour prendre une fois encore, ici, les choses par un autre 
bout, a notre suggestion d'une deontologie soutenue par un ethos d'autolimitation des 
producteurs culturels qui ont par trop tendance a nous submerger de biens denues 
d'interet et a obsolescence incorporee. 
111-Possibilite d'une civilisation informatique? Quel avenir pour l'homme en tant qu' etre 
pensant9 
Les applications informatiques a la culture en general et ecrite en particulier ne 
relevent pas simplement, nous pensons 1'avoir mis sufllsamment en evidence, de la mise 
en oeuvre de techniques plus efficaces de bibiiotheconomie. Ce qui est ici en jeu va 
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beaucoup plus loin que la transformation de la gestion des bibliotheques et mediatheques, 
meme prise au sens le plus large, des questions budgetaires aux animations pubiiques par 
exemple. 
Ce devant quoi nous sommes, est, en germes, 1'emergence d'une nouvelle forme de 
culture, d'une culture profondement transformee par 1'introduction de ce qui semblait 
d'abord n'etre qu'une teehnique neutre et qui s'avere ouvrir des possibilites tout a fait 
insoupgonnees, sans que nous jugions de leur valeur pour le moment. 
Mise en perspective historique de 1'ecriture 
L'ecriture est une creation humaine et, tandis que 1'emergence de la langue dite 
"naturelle" est une invention dont 1'origine est insondable, qui plonge dans le mystere des 
temps immemoriaux, 1'ecriture, elle est une invention qui semble avoir ete beaucoup plus 
explicite et qui la fait pencher du cote des techniques. Ainsi, J.Goody, dans Fouvrage 
qu'il consacre aux effets de Vintroduction de 1'ecriture dans les societes de culture orale, 
entend adopter le point de vue original qu'il s'agit avant tout d'une "technique de 
1'intellect"91. Personne ne saurait prendre a la lettre la genealogie poetique du langage et 
de 1'ecriture telle que la formule, par exemple, Rousseau dans son Essai sur rprigine des 
langues92, meme si ce texte reste une lecture obligee pour aiguillonner toute reflexion de 
philosophie du langage. L'ecriture est donc, en quelque sorte, une "technique 
intellectuelle" etroitement liee au langage. Mise au point et perfectionnee sur plusieurs 
millenaires, elle est, selon le sens commun, au service, comme moyen d'objectivation, 
d'exteriorisation fiable, de la pensee exprimee dans le langage, de la communication et de 
la memoire. Nous ne pouvons pas prendre en compte ici les objections considerables de 
J.Derrida dans De la grammatologie, formulees precisement a 1'occasion de son 
commentaire de L'essai de Rousseau, Rappelons simplement que, selon 1'auteur, 
1'ecriture, contrairement a la these qui semble aller d'evidence, et qui fut soutenue par 
tous les philosophes et linguistes, est plus originaire que la parole, a condition, bien 
entendu, de repenser l'ecriture comme "archi-ecriture", comme "trace"93. 
L'on sait, par ailleurs, que 1'ecriture, avant de trouver une forme alphabetique qui 
s'est universalisee, ou quasiment, a une protohistoire qui est celle de 1'ere des 
pictogrammes, des hieroglyphes, des ideogrammes etc. On trouve deja des pictogrammes 
rudimentaires sur les parois des cavernes, par exemple des symboles sexuels. II y a les 
bouts de bois stries d'encoches que I'on trouve dans de nombreuses soeietes archaiques. 
Les hieroglyphes, eux, apparaissent avec la civilisation egyptienne. Les ideogrammes 
sont propres a la civilisation extreme-orientale, en Chine, au Japon, en Coree etc., et 
9'J.Goody, ref 46 
92 fJ.J.Rousseau. Essai sur i'oriqine des lanques. Paris : GF-Fiammarion, 1993 
;3.Derrida, ref 12 
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nieme s'ils sont devenus de moins en moins descriptifs, iconographiques (voir sur ce 
point les distinctions fort utiles du philosophe et semioticien C.S.Peirce entre icwie, 
signe et symhole), ont evolue dans le sens d'une simplification de plus en plus 
conventionnelle, ils ne constituent toujours pas une ecriture alphabetisee, se tenant pour 
le moment dans 1'etat d' "ideo-phonogrammes". 
Un depassement de 1'ecritnre est-il envisaueable? 
Ainsi, 1'ecriture est une invention relativement recente a 1'echelle de 1'histoire de 
1'homme, qui accompagne, aiguillonne et oriente la civilisation depuis quelques milliers 
d'annees tout au plus. La question, qui ne releve plus entierement de la science-fiction 
aujourd'hui, est de savoir si 1'ecriture pourrait etre amenee a etre delaissee et a 
disparaitre, releguee au magasin des antiquites, s'averant dans pour un avenir plus ou 
moins eloigne n'avoir ete qu'un passage somme toute relativement ephemere de 1'histoire 
de la civilisation humaine. Le grand prehistorien, Leroi-Gourhan, n'hesitait pas a faire 
1'hypothese de 1'ecriture comme parenthese, a songer a cette eventualite, dans son 
ouvrage Le geste et la parole. ceci bien avant que les nouvelles techniques que nous 
evoquons sans cesse au cours de ce travail n'existent meme parfois. Plus que 
1'informatique qui n'a commence a devenir un phenomene social impregnant 
progressivement toute la societe que dans les annees 60 et, surtout, 70, Leroi-Gourhan 
avait avant tout a 1'esprit, dans cet ouvrage ecrit en 1965, le developpement et 
1'expansion des techniques audiovisuelles qui semblaient redonner la priorite, sous 
d'autres formes certes, aux langues "naturelles" dans leur dimension phonetique et ouvrir 
une civilisation de 1'image et du son. Leroi-Gourhan se situait a un niveau 
anthropologique et non simplement historique. II ne songeait donc pas a une eclipse de 
1'ecriture par 1'efTet de la submersion d'une nouvelle barbarie. Ainsi le moyen-age avait 
ete, pour une bonne part, une periode obscure entre VAntiquite et la premiere 
Renaissance, ou bien des conquetes humaines avaient ete delaissees et avaient sombre 
dans 1'oubli. La fin de la culture ecrite ne serait pas non plus part d'une "fm de 1'histoire" 
au sens de Hegel mais bien plutdt l'abandon d'une "institution", d'une certaine technique, 
longtemps fructueuse, cependant devenue en bien des domaines obsolete. Ainsi, peut-on 
lire sous sa plume que "1'ecriture est vraisemblablement appelee a disparaitre rapidement, 
remplacee par des appareils dictaphones a impression automatique". "L'ecriture passera 
[alors] dans l'infrastructure sans alterer le fonctionnement de 1'intelligence, comme une 
transition qui aura eu quelques millenaires de primaute"94. 
94Andre leroi-Gourhan Le qesle et la parole. T.2, La memoire el les rylhmes. Paris : Albin Michel, 1965, p.262. L"ensemble du passage de la page 
260 a 262 serait a citer in extenso. 
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Peut-etre, cependant, Leroi-Gourhan, se trouve-t-il ici, avec le temps, en retard 
d'une "revolution" technologique, U.Eco, on l'a vu, soutient que plus que jamais l'on va 
faire usage de 1'ecrit et de la lecture en raison meme de la diflusion de l'informatique a 
travers toute la societe, car si une part croissante de la communication entre les hommes 
de toute la planete passe par des reseaux aboutissant a des terminaux personnels ou 
coilectifs, ce sera bien sous forme ecrite que les informations se presenteront sur les 
ecrans. De son cote, un ecrivain toujours a 1'avant-garde en depit de son age, comme 
M.Butor, prenant acte des possibilites de traitement informatique des textes, s'en rejouit 
comme d'une promesse de nouvelles possibilites pour le createur et constate, avec 
bonheur, que "nous sommes dans un monde ou 1'ecriture est partout, dans un monde 
sature d'ecriture"95. j| oppose bien entendu ce caractere de "stabilite", ce caractere 
identitaire du texte aux futures formes, sur lesquelles nous reviendrons, ou il "disparait 
completement au profit d'une actualisation perpetuelle", d'un caractere essentiellement 
mouvant. En realite, ni les uns ni les autres n'ont raison, comme le montrent les dernieres 
orientations de 1'informatique. L'informatique ne va pas releguer au second plan la 
civilisation de 1'image, les medias audiovisuels, meme s'il est tout a fait juste qu'elle 
laissera toute sa place a 1'ecrit. La tendance est, en effet, a une fusion de 1'ensemble de 
ces possibilites dans ce qu'on appelle desormais le "multimedia" et au-dela, tout proche 
deja, dans le "virtuel". L'informatique est fondamentalement vouee a devenir un support 
multimediatique, c'est-a-dire faisant appel simultanement a tous les modes d'emission et 
de reception. 
II est clair que 1'obsolescence de 1'ecriture evoquee ci-dessus mettrait en jeu des 
transformations "civilisationnelles" et anthropologiques d'un tout autre ordre que celles 
qui ont fait passer de la copie manuscrite en vofumen au codex, de celui-ci aux ouvrages 
imprimes, de l'imprimerie a caracteres de plomb a la linotypie, de la linotypie a la 
photocomposition actuelle. En effet, toutes ces inventions techniques, aussi decisives 
furent-elles, aussi riches furent-elles en consequences sur la culture humaine, en un mot 
1'entree dans "la galaxie Gutenberg", n'ont jamais constitue que des ameliorations 
essentiellement quantitatives, des progres de rendement et d'efficacite, des gains de 
temps qui ne furent certes pas sans effets sociaux d'ordre qualitatif. Mais des plaques 
d'argile inscrites de signes cuneiformes, des rouleaux de papyrus ecrits au calame, 
jusqu'au livre imprime produit en serie, la structure noetique, la forme meme de la pensee 
ne se trouve pas essentiellement modifiee. La revolution de 1'imprimerie et ses capacites 
de reproduction des ouvrages, eux-memes en quantite croissante, a des quantites 
d'exemplaires sans limite, a permis a 1'esprit des Lumieres de voir le jour et la diffusion 
95 Michel Bulor et al. Trailement de textes -Gourdon : Dommique Bedou, 1985. p.18 
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des connaissances, des oeuvres et des informations, et les developpements de la 
scolarisation republicaine, parallelement, ont bien constitue un grand bouleversement 
social aux consequences politiques extraordinaires. Mais seul le passage a 1'ecriture - et, 
dans une moindre mesure du volumen au codex - avait produit des transformations 
cognitives decisives pour 1'humanite. Ce sur quoi "la revolution informatique" amene a 
speculer porte sur une remise en cause anthropologique d'une portee peut-etre plus 
importante encore eu egard au mode meme de penser, de se representer la realite, et de 
raisonner de 1'homme. Avec Leroi-Gourhan, une fois encore, "il convient de se demander 
ou va 1'homo sapiens comme animal pensant"96. On trouve une premiere exploration et 
discussion des possibilites nouvelles, par exemple, dans 1'ouvrage de P.Levy, 
L'ideographie dvnamique. Et que l'on ne dise pas que 1'informatique a des ambitions 
beaucoup plus modestes et que c'est la vaines speculations de philosophes. En effet, 
depuis les tous premiers pas de son histoire, l'informatique s'est trouvee liee aux objectifs 
les plus ambitieux : von Neumann comme Alan Turing ont pose d'emblee le projet de 
construire une machine informatique qui realiserait automatiquement des raisonnements 
effectues par le cerveau humain. La preoccupation pour "1'intelligence artificielle", loin 
d'etre un concept recent, est cooriginaire des premieres theories et realisations qui 
devaient conduire a 1'invention et 1'evolution de 1'informatique - sans tenir compte ici des 
speculations bien anterieures de certains philosophes comme celle de "la caracteristique 
universelle" de Leibniz que nous avons deja evoquee, 
Les langues "naturelles" et les possibilites d'autres langages 
La structure des langues, stratifiee en plans phonologique, syntagmatique et 
semantique, bien qu'elle soit, a n'en pas douter, une creation de 1'humanite pourrait bien 
etre cependant indepassable en son "universalite abstraite" selon 1'expression de 
C.Castoriadis97. Son existence universelle atteste de ce qu'elle est partie constitutive de la 
condition humaine depuis des temps immemoriaux, sans pour autant etre donnee avec sa 
nature originelle. On sait comment Rousseau, dans L'essai sur 1'origine des langues, se 
debat pour penser ce passage mysterieux, considerant que le premier langage 
authentiquement naturel fut celui des gestes et des signes, jugeant ensuite que le langage 
articule puis 1'ecriture sont des decheances, en depit de tous les progres qu'elles 
permirent, correlatives de 1'etat de societe. Prisonnier de sa nostalgie d'un etat de nature 
et dlnnocence, Rousseau ne peut pas acceder a la pensee de 1'institution, au sens de 
Castoriadis par exemple, c'est-a-dire le probieme du passage de la nature a la culture. II 
Leroi-Gourhan, ref 93, p.260 
97 r C.Casioriadis entend par "instituiion universellement abstraite" les requisits de toute vie sociale, comme le langage ou la famille, qui n'existent 
jamais comme tels en general, mais sont chaque fois inslitues de fagon propre, avec un signification particuliere, par chaque societe. Voir son texte 
"Institution premiere de la societe e$ institutions secondes" in Y a-t-il une theorie de 1'institution?, Centre d'etude de la famille (association), 1985, 
pp.105/121 
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s'mtcrclit en efiet de penser, de cette maniere, que meme si le premier langage avait ete 
langage de gestes ou langage d'onomatopees ou encore chant melodique, cela aurait deja 
ete par 1'effet de la position d'une institution, entree dans le monde de la culture. Ce n'est 
pas un iait de nature, donne genetiquement - bien que cette question soit evidemment 
tres controversee avec, par exemple, les theses de Chomsky - mais un fait essentiellement 
social ou culturel au sens large. Cette structure implique une iinearile essettiiei/e du 
langage et de 1 expi ession de la pensee qui lie ceux-ci decisivement a la dimension du 
temps, a une temporalite qu'on a pense jusqu'a present, en suivant Kant, comme 
transcendantale. De cette condition a priori de possibilite, il semble a premiere vue que 
1'homme ne puisse jamais se defaire - faut-il dire : "se delivrer"? -, Cependant, J.Goody, 
fait valoir de fagon convaincante que 1'ecriture, tout en restant essentiellement attachee a 
une expression lineaire, a permis, pour une part du moins, de se delivrer de ses formes 
trop strictes, trop rigides, grace a l'autonomisation des mots representes sur des tableaux 
ou des listes oti tous autres types de formulaire? En effet, les mots ainsi detaches de leur 
contexte syntagmatique pouvait etre redisposes dans l'espace de la page de fagon propre 
a favoriser le raisonnement et des manipulations diverses, mentales et, correlativement, 
reelles98. 
Mais, si le langage appartient a 1'essence de I'homme, il n'en va pas de meme de 
1 ecriture, puisque l'homme a existe considerablement plus longtemps sans qu'avec ses 
ressources. A 1'echelle de 1'histoire de 1'espece, ou meme de homo sapiens sapiens, les 
societes de culture orale representent 1'enorme majorite des societes que nous 
connaissons. 
La question est desormais de savoir si les nouvelles technologies qui "s'offrent" a 
notis, celles de la "revolution informatique", nous mettent devant une metamorphose de 
la meme ampleur que 1'invention de 1'ecriture il y a environ 10,000 ans. Si nous sommes 
cependant veiitablement a 1'oree d'une revolution sans precedent comme le pensent de 
nombreux "futurologues" enthousiastes, a commencer par Alvin Toffler, avec tous les 
plans inimaginables quils jettent sur la comete, quelle est donc la force qui pousse en ce 
sens? II y a deja, sans aucun doute, une logique economique concurrentielle qui constitue 
un facteur non negligeable allant dans cette direction. Mais, plus profondement, n'est-elle 
pas sous-tendue par la signification phantasmatique de "la maitrise rationnelle croissante 
de I<i lealite (Castoriadis), par la "volonte de puissance" au sens de Nietzsche, 
apparaissant derriere la volonte de savoir, et qui verrait dans les contraintes de 
1 expression scripturale un obstaele toujours plus genant pour ce projet de domination? 
La volonte de depasser 1'ecriture comme technique specifique d'expression de la pensee, 
de representation des connaissances, et de conduite des raisonnements, ne s'inscrit-elle 
J.Goody., ref 54 
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pas dans ce meme sillage, celui qui pousse a poursuivre toujours plus loin le projet 
prometheen? Ce qui inaugure les temps modernes, si l'on se refere a 1'imaginaire 
cartesien, c'est au moins, autant que le "doute hyperbolique" quinvoque J.Daujat, le 
projet "de se rendre maitres et possesseurs de la nature", selon 1'expression du Discours 
dg )a methode. Avant meme Descartes, Marcile Ficin (1433-1499) avait deja dit que 
1'homme est "le Dieu de tous les etres materiels quil traite, modifie et transforme"99. 
Limaginaire prometheen de la domination de la nature etait donc present dans 
1'imaginaire social bien avant le siecle de Descartes qui n'est, sur cette voie, qu'un jalon. 
Quelles formes d'expression pour la pensee a venir? 
Nous sommes conduits ici a des questions gnoseologiques fondamentales sur 
lesquelles nous ne pouvons pas ne pas nous attarder un tant soi peu. II nous faut dans 
cette perpective passer d'une reflexion sur le rapport entre langage "naturel" et ecriture -
et meme expression orale qui n'est pas moins lineaire, bien que de fa^on plus souple, que 
cette derniere - a une reflexion sur le rapport entre la pensee et son expressiori sans 
aucun prejuge quant aux modalites de celle-ci. De ce point de vue, expression ecrite et 
expression orale reviennent au meme, exploitent une metne structure linguistique 
profonde et imposent la meme linearite discursive. On a vu que Fecriture etait en gros 
homomorphe ou homothetique a la langue "naturelle" en sa linearite, en son effectuation 
dans le temps, bien qu'elle ne fut jamais simple representation, double ou copie, comme 
l'a fort bien analyse Derrida, mais que cette "suppleance" qu'elle constituait, si souvent 
denigree ou deniee, introduisit un ecart considerable. Mais peut-etre ne va.-t-il pas de soi 
que le langage soit 1'instrument "naturel", ou encore 1'unique artefact possible de 
1'expression de la pensee a partir des contraintes specifiques qui limitent le faire de 
1'homme. 
Ce n'est pas un hasard si le developpement de la science et de la technique de 
"linformation" s'accompagne, depuis un certain temps, du deploiement d'un nouveau 
champ de recherches, celui des "sciences cognitives". Les deux courants avancent 
desormais de pair. 
Ce que J.Goody a effectue de fagon remarquable pour le passage de 1'oralite a 
1'ecriture, se presente a nous comme tache a venir, eu egard aux effets cognitifs et 
sociaux du passage de 1'ecriture a 1'informatique, en raison des progres techno-
scientifiques. 
On a dit, s'appuyant sur des analyses solides, qu'il n'y avait pas de pensee sans 
langage, qu'on ne pouvait les separer strictement, les demeler, tant le langage est tisse de 
99 
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pensee ei tant la pensee est tissee reciproquement de langage, Meme si on ne peut 
concevoir le langage, en-dehors d'une pensee theologique, que comme une creation 
speciiiquement "social-historique" remontant, certes, a la nuit des temps, il n'empeche 
que le langage, "institution abstraitement universelle"100, est devenu dans son rapport a la 
pensee humaine une instance quasi transcendantale au sens de Kant. Ainsi, on ne saurait 
soutenir que le langage est un "instrument" que la pensee se donne plus ou moins 
explicitement pour pouvoir s'exterioriser et arriver a ses fins d'expression et de 
communication, meme si, a des fins pragmatiques, de reperage, on peut recourir a ce 
langage. Le langage n'est pas en ce sens un oulil au service de la pensee. Contre le 
rationalisme cartesien dont la methode consistait a tout bien separer et opposer -l'ame et 
le corps, la "chose pensante" et la "chose etendue", les passions et la raison, 1'animal-
machine et 1'etre anime (pourvu d'un ame)- a poser des dichotomies que la recherche 
d'une pensee complexe refute aujourd'hui, les superbes analyses de Merleau-Ponty ont 
montre de fa^on convaincante que ces deux instances ne sont pas dans un rapport 
instrumental 1'une par rapport a 1'autre, car elles ne sont pas dans une relation 
d'exteriorite 1'une a 1'autre. Toute la philosophie de Merleau-Ponty s'evertue a restituer, 
avec succes, la complexite des choses, en elucidant autant que faire se peut les 
emmelements, les chiasmes, de ce qui est habituellement disjoint101. 
Cependant, la pensee humaine, il est vrai, ne s'egale pas pour autant au langage. 
Tout n'est pas langage dans la pensee humain ni non plus, a fortiori, en general, comme 
en etait arrive a le declarer dogmatiquement le structuralisme. II n'y pas non plus de 
parfait parallelisme entre l'ame et le corps comme cela apparait chez Spinoza qui 
soutenait que representations et choses corporelles n'etaient que les deux faces d'une 
meme medaille et qu'a tout phenomene corporel correspondait donc precisement une 
representation. C'est par cette non-identite, cette alterite meme -car langage et pensee 
sont aussi d'un autre point de vue tout a fait autres, et leur rencontre, le sentiment meme, 
parfois, de comcidence ideale, ne repose jamais que sur un rapport analogique- que peut 
s'ouvrir une breche par laquelle peut s'immiscer 1'idee qu'une autre forme que 1'ecriture et 
les langages institues pourraient venir a exprimer la pensee. 
Conditions de possibilite de toute nouvelle pensee future. Un renouveau de la primaute 
de la dimension spatiale sur la dimension temporelle de l'expression? 
La philosophie de la connaissance commence, si on prend comme premier grand 
• repere les figures de Socrate et Platon, par une condamnation radicale de 1'image. En ce 
100C.Castoriadis, "Y a-l-il une Iheorie de 1'instilulion?", ref 97 
* ^ J.Derrida, dans une tout autre perspective, refute egalememt toutes ces dichotomies heritees de la metaphysique occidentale. ref 11 
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sens, sil y a aujourdiiui un certain retour au.x origines dans les formes d'expression, ce 
ifest pas de l'origine de la phiiosophie occidentale quil s'agit. Bien siir, la these de Platon 
n'est pas tout d'une piece. Elle amenage, dans une perspective pedagogique, une certaine 
place a limage visible et a des analogies imagees des choses. "Mais les realites les pius 
grandes et les pius precieuses n'ont point dimages creees pour en donner aux hommes 
lintuition claire". Ainsi, est-il amene a dresser une hierarchie des connaissances seion ieur 
ciarte et leur verite. Au pius haut, et par ordre descendant, on trouve "linteiiigence" 
proprement dite, "ia connaissance discursive", "ia foi" et, enfin, "ia conjecture". Meme la 
geometrie ou Parithmetique, que Piaton tenait pourtant en grande estime, ne releve que 
de ia connaissance de second rang, "intermediaire entre Popinion et linteiiigence". Eiles 
recourent, en effet, a des images -par exemple un triangie- qui meme si eiles font appei 
deja d'une forte abstraction et ne sont pas, en outre, considerees pour eiles-memes, mais 
utilisees pour viser queique chose d'ordre superieur, procedent par "hypothese" et non 
en partant directement des "principes". Meme ce qui reieve de ce que Kant nommera 
plus tard le "schematisme" ne trouve pas grace aux yeux de Platon, et de son exigence 
d'absolu. II aspire a une comcidence directe de 1'ame avec "Pintelligible", les "Idees". Et 
cependant, il ne peut se debarrasser de la metaphore de la "vision" meme si la Secopta 
(theoria) est une "vision" des Idees, pergue non par les yeux mais par Pesprit...102 
Cest avec son disciple Aristote que Pimage fait une rentree fracassante sur la scene 
de la theorie de la connaissance. Pour cet auteur, la pensee (le voua), n'existe pas et ne 
peut se former et fonctionner sans image. Plus en amont que Pinseparabilite du langage 
d'avec la pensee, il y a lidee d'Aristote selon laquelle "il n'y a pas de pensee sans 
image"103. La pensee ne releve donc pas seulement du temps mais egalement de 1'espace 
car, en effet, on ne saurait penser 1'image autrement que comme "chose etendue" (selon 
Pexpression que curieusement Descartes attribue a tout etant sauf, precisement, a la 
pensee qui est, seion lui, "chose pensante"). Ainsi, lorsqu'on tente de considerer par 
analyse la pensee isolee, on voit qu'elle existe dans les deux dimensions du temps et de 
Pespace, mais, il faut bien saisir ici quil s'agit d'une temporalite et d'une spatialite 
interieures, et que nous ne pretendons pas, selon un materialisme objectivant naif, que ia 
pensee est essentiellement temps et espace au sens comrnun. Nous ne pouvons pas la 
penser sans s'y referer. mais les resuitats des recherches neurobiologiques nous amenent 
a concevoir un temps et un espace psychiques sui generis, existant sur un mode tout 
autre que le temps et Pespace physiques. 
II faut ecarter la vision simplificatrice et fausse, mais qui semble trouver echo par 
lintermediaire d'une certaine vulgarisation scientifique et dans la culture des mass-
lf)2Platon. le polilique. (Oeuvres compleles, lome IX). Paris : Les belies leltres. 1935. 1ere partie, 286 a, p.47. La republique. (Oeuvres compleles, 
tome VII). Paris : Les belles lettres. 1933. 1ere partie, Livre Vt, 510a-511e, pp.140-143 
- Aristote. De l'ame. Paris : Les betles leltres 1966. Livre III, 431 b. trad de E.Barbotin. 
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medias, selon laquelle on penserait par images avant tout, de fa?on, en quelque sorte, 
"pictogrammique", par schemas synoptiques, par formes essentiellement visuelles, et 
qu'on ne s'exprimerait, qu'ensuite, en un second temps, dans et par la discursivite 
temporelle. Cest en ce sens que la culture de 1'ecrit et meme la parole, en particulier 
cultivee, avec tout ce qu'elle implique de references et de rhetorique, subit des attaques 
dans notre societe. Ainsi, selon Leroi-Gourhan, le developpement de la civilisation de 
1'ecriture et de la symbolisation a contribue aussi a dematerialiser pour les hommes leur 
rapport au monde et leur image du monde104, a les eloigner du sensible immediat, des 
"donnees immediates de la conscience" comme aurait dit Bergson. Ainsi, si notre societe 
continue a accroitre quasi exponentiellement sa production d'ecrit, qu'elle qu'en soit le 
support, elle devalue dans le meme temps, de fagon apparemment paradoxale, la culture 
ecrite heritee, consideree comme traditionnelle, elitiste, "ringarde", voire depassee. D'un 
cdte, se forme un pole centre sur une culture "jeune", qui se mefie du langage, surtout a 
1'egard de ses formes elaborees, qui croit en des modes d'expression plus spontanes, en 
des modes de communication plus directs, par exemple fusionnels comme dans 1'ecoute 
collective d'un concert rock'05 a ce phenomene" social repond, comme en echo, 
certains travaux de chercheurs, qui a partir d'une enquete sur les technologies 
d'information et de communication de pointe, s'efforcent d'imaginer de nouvelles formes 
du penser, plus mimetiques, plus immediatement en proximite, du fonctionnement d'une 
pensee consideree independamment du langage et de 1'ecriture. On retrouve donc, 
curieusement, de tres vieilles preoccupations, celle de Rousseau, par exemple, avec sa 
nostalgie d'un langage chante, tout melodique, exprimant par ses accents tous les 
sentiments doux et tendres, par opposition au langage articule qui aux fins d'efficacite, 
devient de plus plus abstrait et intellectuel. On notera, au demeurant que la nostalgie 
rousseauiste pour un age d'or tout en proximite avec la nature se rencontre avec bien des 
preoccupations contemporaines. On se souvient egalement que Leroi-Gourhan avait fait 
valoir que 1'ecriture, par rapport aux plus anciennes formes d'expression objectivees, 
avait de plus en plus eloigne l'homme du monde immediat, creant ainsi une distance aux 
effets peut-etre facheux. Ainsi, 1'une des motivations de la tentative de P.Levy dans 
Lideographie dvnamique. est, a n'en pas douter, de surmonter les obstacles, les 
difiicultes d'expression, qu'oppose la contrainte de la formulation lineaire a 1'expression 
de la pensee. En son temps, Bergson, reagissant contre un rationalisme excessif et 
dogmatique, avait reevalue 1'intuition comme operation de la pensee, apres avoir releve 
que notre intelligence qui semblait si bien adaptee aux objets de la realite physique nous 
laissait bien plus embarrasses pour penser la vie ou l'ame. Llntuition de 1'image aussi bien 
'04Leroi-Gourhan, ref 94, p.258 
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que la perception du temps comme "duree" serait essentiellement liee au corps, serait 
immediate, et serait de ce fait bien plus propre a saisir tout ce qui, dans la realite, releve 
du "mouvant"106. Bergson resume ainsi sa pensee : "la perception dans son ensemble, a 
sa veritable raison d'etre dans la tendance du corps a se mouvoir"107. Par opposition, 
I'intellect ou 1'entendement, sur lequel on s'etait appuye presqu'exclusivement jusqu'alors 
pour elaborer les connaissances, seraient du cote des concepts et de leurs agencements 
en argurnentations logiques. La "raison calculante", expression critique qu'on retrouve 
aussi bien sous la plume de Heidegger que des auteurs de 1'Ecole de Francfort, servirait 
au mieux les mathematiques, s'adapteraient parfaitement aux sciences de la nature, mais 
trouverait forte resistance, en sa volonte de s'en saisir, de la part des objets relevant 
d'autres regions ontologiques. Cest a Aristote que revient d'ailleurs le merite d'avoir 
pergu que les modes de pensee devaient s'adapter a la structure ontologique des objets 
qu'ils se donnaient a connaitre. De cette fagon, au "monde supralunaire" convenait la 
syllogistique elaboree dans 1'ensemble des volumes de l'Organon et, au "monde 
sublunaire", celui des affaires humaines convenait la rhetorique avec ses syllogismes 
imparfaits, approximatifs, constitues en particulier par les fameux "enthymemes" 
(evSmma). 
Ce n'est pas le lieu de debrouiller cette question purement philosophique. On peut 
simplement, pour finir sur ce point, rappeler que la theorie du "schematisme", dans la 
formulation que Kant en a donnee dans la premiere edition de la Criticiue de la raison 
pure, lie cette faculte, qu'il juge la plus mysterieuse de 1'esprit humain, est principalement 
mediatrice entre les Idees de la Raison et les concepts de 1'entendement, mais Kant 
semble a la limite, par moments, de la penser comme la plus "architectonique", aussi bien 
par rapport a la sensibilite que par rapport aux concepts et aux Idees. Ainsi, la faculte de 
1'imagination apparait, comme dans 1'interpretation magistrale de Heidegger, comme la 
plus originaire108. Des lors, apparait en germe 1'idee d'une intuition pas exclusivement 
sensible - domaine de "1'esthetique transcendantale" - mais aussi d'une intuition 
intellectuelle que Kant rejetait explicitement mais qui sera developpee par Fichte, son 
successeur et disciple critique. 
Un premier bilan : ou en est-on auiourd'hui? 
L'etat des choses dans la societe. 
Alors, en fin de compte, pourrions-nous et cela serait-il benefique de faire, un jour, 
I economie du discursif, du langage "naturel" non pas bien entendu dans ses usages les 
plus quotidiens de communication, ce qui est tout a fait impensable, mais dans les formes 
|°^Henri Bergson. ta pertsee el le mouvanl-Paris : Presses Universilaires de France/ 
108 ®er9son- M3tiere el memoire. Paris : PUF, p.44 
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plus elaborees de culture ainsi que dans d'autres activites sociales? Ce n'est pas un 
hasard, si aujourd'hui apres que la science linguistique ait foumi ie paradigme dominant a 
toutes les "sciences humaines", de 1'anthropologie structurale de Levi-Strauss a la 
psychanalyse selon Lacan, la langue au sens strict se trouve aujourd'hui devaluee, pour 
insister sur toutes les autres formes de "langage" pris en un sens excessivement large, ou 
l'on decouvre de multiples formes de communication non verbales evaluees ou reevaluees 
au detriment de 1'expression verbale, orale ou ecrite. Le langage traditionnel se trouve 
ainsi deprecie au profit de nombreuses formes non verbales de communication qui 
seraient plus spontanees, plus authentiques, plus fortes et "parlantes", plus humaines en 
frn de compte. 
Si cette tendance se dessine assez nettement du cote du grand public, en particulier 
des classes d'age jeunes, du cote de la recherche de pointe, multidisciplinaire, 
1'interrogation est nee et s'est installee de savoir si, afin de penser plus efficacement, plus 
complexement, en apparence paradoxalement plus "naturellement" aussi - donc, par un 
glissement aise, plus en accord avec la nature qui nous fait face - il serait possible et 
souhaitable d'eviter le detour de recriture. Leroi-Gourhan avait deja la conviction des 
1965 "que ie raisonnement scientifique n'a sans doute rien a perdre avec la disparition de 
recriture"109, 
Deja, dans le domaine pedagogique, en lien avec les recherches en sciences 
cognitives et 1'introduction dans les etablissements scolaires des nouvelles technologies 
informatiques, on recouil de plus en plus a des didacticiels, logiciels a des fins 
d'enseignement assiste par ordinateur. On recourt, a 1'ecole ou a la maison, a des logiciels 
pour apprendre, nous dit-on, de fa<;on plus attractive, c'est-a-dire en ayant 1'impression 
de jouer ou sans cesser meme, en efifet de jouer, en faisant usage des CD-ROM 
didactiques, des CD interactifs qui permettent aux eleves d'intervenir, d'etre plus actifs, 
ou meme en se branchant en ligne sur des reseaux permettant des echanges entre des 
etablissements a 1'autre bout du monde. II est clair que toutes ces innovations 
representent un saut qualitatif par rapport aux manuels les mieux illustres, que ce soit en 
documents photographiques ou en diagrammes et graphiques de toutes sortes relevant 
d'une ideographie encore rudimentaire. Aux anciens manuels scolaires qui n'offraient 
presqu'exclusivement que des textes en continu se sont substitues, lorsque le support 
livre garde encore sa prerogative, ne serait-ce que pour des raisons financieres, des 
ouvrages ou le synoptique, la representation synchronique - images, graphes, tableaux de 
chiftres etc. - a pris une place si considerable qu'il semble parfois qu'au lieu d'etre 
",9Leroi-Gourhan, ref 94, p.262 
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cantonnes dans le role d'iilustration du texte, ils viennent jouer le role preponderant, le 
texte etant relegue au niveau du eommentaire de la documentation iconographique, plus 
largement non textuelle. Ainsi, la collection "La decouverte" chez Gallimard fournit 
1'exemple d'une synthese fort habile et agreable de toutes les ressources possibles en 
restant dans le cadre dti codex. 
Qui pourrait nier que cette combinaison de possibilites multipliees des modalites 
d'acces aux connaissances soit enrichissante, qu'elles se verront decupler encore 
lorsqu'elles se prolongeront dans 1'acces direct a 1'informatique et la telematique 
multimedia? Cependant, il convient peut-etre de moderer quelque peu cet enthousiasme. 
Est-ce que cet agencement de toutes les formes de document, ce recours combine a tous 
les supports dinformation et de communication, ne risque pas de se faire au detriment, 
poui une pait, de la rigueur? On sait que les dernieres generations de manuels scolaires 
officiels ont fait 1 objet de vives polemiques. On les a accuses, peut-etre bien non sans 
raisons, de faire perdre une vue d'ensemble des realites historiques, en particulier, de ne 
pas etre en mesure de donner les reperes essentiels, de distinguer le detail, 1'accessoire, 
du decisif et du pertinent, et de sacrifier ainsi une culture methodique de fond a une 
seduction dispersee. Or, il s'agit la de requisits pour une orientation en connaissance de 
cause dans la vie personnelle et dans la vie collective, sociale et publique. Ensuite, et 
surtout, toutes ces nouvelles possibilites, offrent avant tout acces a des documents, au 
mieux a des connaissances constituees. Mais la n'est pas, selon nous, la fmalite de 
1 education en societe democratique. Le but, croyons-nous, de toute bonne pedagogie est 
Iaulonoime de I individu, c'est-a-dire sa liberte de pensee ou faculte de penser par soi-
meme, et la capacite d'apprendre par soi-meme. Ainsi, la vraie liberte, 1'authentique 
autonomie en matiere d'education, commence essentiellement apres 1'acces aux 
documents et aux resuitats etablis des differentes disciplines. On retrouve donc ici la 
ciainte d une education et dune socialisation ayant des effets de dissemination, voire 
d eclatement, contre le necessaire esprit de synthese et de reflexion critique, qui viendrait 
rencontrer, du cote de 1'offre, la culture kaleidoscopique dont nous avons ebauche une 
ciitique ci-dessus. S inspirant de certaines reflexions d'Y.Johannot, on pourrait nous 
objecter que c'est notre propre angoisse qui nous fait nous raidir contre cette 
destabilisation du "livre-pierre", selon 1'expression de cet auteur110. Mais, on fera valoir, 
sans rejeter pour autant ces analyses, qu'on peut tout aussi bien considerer les choses 
dans une autie perspective. En effet, demandera-t-on, est-ce que les contraintes 
d exposition qu impose la forme du livre ne sont pas fort benefiques a une formation 
solide et rigoureuse de 1'esprit? 
* ^Johannot. Tourner la paae. ref 44 
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L'etat de la reflexion 
II est indeniable que la pensee humaine fonctionne, s'efiectue, de fagon a la fois 
diachronique et synchronique, qu'elle joue sur ces deux registres, fait appel a ces deux 
dimensions, S'il s'averait fructueux neanmoins de remettre quelque peu en cause une 
sorte d'imperialisme" de la discursivite, de la temporalite de la pensee et de 1'expression, 
on aurait vite fait en besogne en pretendant renverser les choses du tout au tout en 
s'etayant sur la conviction que notre pensee est, en son fond, essentiellement 
synchronique, synoptique, panoptique, et que ce ne sont que les contraintes attachees a 
une technique inteliectuelle, a une technique d'expression, aujourd'hui depassable, qui 
auraient impose le temps comme dimension privilegiee du discours et de la pensee. 
Cependant, on ne peut pas ne pas s'empecher de penser que cette technique 
correspondait a une tendance "necessaire" pour repondre a une exigence, qui est a la 
1'origine de progres incomparables de la civilisation humaine, meme si on envisage 
eventuellement qu'elle ait fait desormais son temps. Nous savons cependant, du fait de 
1'existence des societes sans ecriture, que celle-ci n'est pas d'une necessite 
incontournable. Elle avere "seulement" une rencontre - d'un artefact humain avec le reel -
si fructueuse, si profitable, si efiicace, qu'elle devait etre amenee a s'imposer pendant des 
millenaires a la plupart des civilisations, si jamais elle ne s'impose pas finalement, dans 
une large mesure, comme indispensable. Ainsi, on est amene a penser 1'institution de 
1'ecriture comme "une rationalite orientee explicitement par une finalite intentionnelle". 
Meme si cela ne peut se "justifier autrement que par des rationalisations a priori", ce type 
de raisonnement trouve une certaine legitimite selon le biologiste H.Atlan, reflechissant 
sur "OLI placer la barriere entre explications causales et explications intentionnelles"111. 
11 nous semble, en depit de toutes les seductions des promesses informatiques, que 
le temps reste la dimension essentielle de la pensee et ne peut que le rester. Certes, dans 
toute pensee ambitieuse, c'est-a-dire dans toute theorie, 1'esprit de systeme qui est 
recherche d'un ordre, d'un "cosmos", pousse la pensee sur la pente de la spatialite. Mais, 
outre que le systeme, la mise en ordre, le modele, s'elabore toujours dans le temps, ce qui 
il est vrai subordonne le temps a un role de moyen en exteriorite par rapport a la theorie 
a construire, le retour sur ce qui n'a ete etabli toujours que provisoirement, comme 
s'entendent a le penser la plupart des epistemologues aujourd'hui, ne peut etre remis en 
question, modifie, confirme, transforme, bouleverse, que par le mouvement reflexif. Or, 
celui-ci ne peut s'effectuer que dans le temps. II est la porte qui ouvre sur le temps du 
progres qui permet non pas "1'accumulation du savoir", contrairement a la vision naive de 
1'histoire de la science, mais la succession de "paradigmes"112 de plus en plus valides. 
Henri Ailan, "Dun desir arlificiel?", Traverses 44,45, sepl.1988, Cenlre nalional d'art el de cullure Georges Pompidou Cenire de crealion 
ipd^istrielle. p. 9 el 12 
Thomas S, Kuhn La structure des revolulions scientifiques. Paris : Flammarion. 1983. Champs 
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Bien entendu 1'idealite de la theorie reconnue a une epoque comme la plus valide se 
represente dans la dimension spatiale, comme presence a notre disposition d'une 
structure du /ogo.s, mais, sans ta dimension temporelle, elle ne pourrait meme pas etre 
visee. Ainsi, le philosophe C.Castoriadis a pu dire que "la verite, c'est le mouvement vers 
la verite". Quant a K.Popper, on sait qu'il soutient la these qu'une theorie vraie n'est 
jamais qu'une theorie en attente d'etre dementie, d'etre falsifiee : la scientificite d'une 
theorie se mesure a sa "falsifiabilite". 
Si donc l'ecriture peut etre jugee aujourdliui comme par trop enchainee a une 
linearite et une temporalite faisant obstacle a la pensee, il convient de rappeler ici que la 
pensee du temps est une des pierres d'achoppement de toute la tradition philosophique et 
scientifique. Le temps a en general, jusqu'a une periode tres avancee, ete congue comrne 
une quatrieme dimension de 1'espace et non comme une dimension specifique. C'est en 
general la dimension exterieure, contrainte donnee dont on ignore le sens, par et dans 
laquelle s'actualisent les choses en leur finalite. On trouve deux expressions 
paradigmatiques de cette fagon de voir, chez Aristote avec sa theorie de Tente/echeia 
(evisXexeia), et chez Hegel avec 'TEsprit Absolu" auquel aboutit tout le travail a 
travers le temps de la phenomenologie de conscience. Bergson fut peut-etre le premier a 
avoir mis le doigt sur ce point et a en effectuer la critique afm de penser le temps comme 
dimension authentiquement sui generis. 
Nous avons pose au depart de cette partie deux questions, a savoir: 1- est-ce que 
nous ne pourrions penser qu'en images, qu'en formes, saisies instantanement en un seul 
regard synchronique, sans recourir a la discursivite, ou alors de fagon accessoire, est-ce 
que nous pouvons penser et raisonner exclusivement par un travail de disposition spatiale 
des informations, des termes, des logarithmes etc., relies par des fleches, disposes en 
tableaux et autres graphes? 2- est-ce que cela, si notre finitude n'y fait pas obstacle, si 
notre constitution en offre la possibiiite, s'effectuerait pour le meilleur, deployant des 
possibilites de pensee, de theorisation scientifique, de creation culturelle en tous 
domaines, inimaginables dans les modalites traditionnelles de "la vie de 1'esprit" et 
ouvrant les perspectives d'un enrichissement sans pareil? 
Moyennant les quelques elements d'elucidation apportes ici, certes fort insuffisants 
face a une telle question, nous avons, tout en ayant conscience de cette limitation, 
tendance a croire que la linearite de 1'expression de notre pensee n'est pas une contrainte 
exterieure liee irremediablement a une finitude dommageable mais est intrinsequement 
liee a notre mode de pensee, est inherente a notre pensee, notre representation des 
choses. Hors du phantasme de 1'adoption du point de vue de surplomb d'un dieu ayant 
don d'ubiquite, la dimension du temps nous apparait bien plutdt comme la condiiion 
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posiiive du mouvement d'un savoir en progression. On se souviendra en tout cas, comme 
on l'a vu ci-dessus, que c'est Platon qui, le premier, a rabaisse "la connaissance 
discursive" par opposition a une intelligence directe des Idees, seules verites selon lui. En 
ce sens, c'est lui qui introduit le premier la critique de la temporalite du langage en sa 
linearite. Sa vision non sensible des seuls voqra (Intelligibles), est la negation la plus 
radicale du temps : 1'exigence d'eternite. Mais si des recherches contemporaines 
renouent, dans leur critique de la representation lineaire, avec cette pensee, c'est pour 
faire toute sa place a une imagerie sophistiquee, que Platon aurait tout autant 
condamnee. L'orientation des recherches contemporaines va bien plutdt dans le sens 
d'une graphique pragmatique, philosophique ou scientifique113, que notre philosophe 
aurait mis au niveau d'une connaissance de second rang. 
Le caractere temporel du processus de pensee, qui se manifeste dans la linearite de 
1'expression langagiere, ecrite ou orale, est le plus -vraisemblablement indepassable, 
incontournable. Cela ne signifie pas qu'il faille se fermer aux possibilites fructueuses que 
pourraient ouvrir, qu'ouvrent deja, les techniques informatiques les plus sophistiquees, 
orientees vers la production et la creation, PAO, CAO, FAO114 ouvrant sur "1'univers" du 
virtuel. Ces techniques, ces nouveaux outils, mettent 1'accent sur une pragmatique 
spatiale du faire : elles sont en mesure de transformer de nombreux metiers autrefois 
artisanaux, en travaux complexes ou 1'esprit et la main travaillent en synchronie parfaite a 
partir des informations retroaetives fournies en continu par Vordinateur qui assiste la 
tache, La conception et la construction assistee par ordinateur utilisent toutes les 
ressources de la retroaetion cybernetique associees a 1'immensite des informations, a la 
puissance et la vitesse inimaginables des calculs menes en parallele et de la transmission 
des resultats selon ce parcours en boucle. II existe deja meme des logiciels qui servent a 
concevoir des logiciels, soit un travail d'elaboration de programmes informatiques 
assistes par ordinateurs. Au-dela nous atteignons la question de "1'intelligence 
artificielle", terrain sur lequel nous ne nous avancerons pas ici. 
* 
Un pretendant bibliothecaire, mediateur culturel "par destination", ne peut plus 
aujourdltui se dispenser d'une reflexion sur la production et la creation artistique assistee 
par ordinateur. On compose de la musique, on ecrit de la litterature, on produit des 
peintures en s'aidant d'ordinateurs depuis un temps deja non negligeable. La question qui 
11 ^Voir Pierre Riffard, "Graphique et philosophie", Communicalion et lanoaaes. 2eme trm. 1991, no.88 
PAO ; publication assistee par ordinaleur, CAO : Conception assislee par ordinateur, FAO : fabricalion assistee par ordinateur. Voir Breton et all. 
Pour comprendre l'in(ormatique. Ch.3, pp.77/93 
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se pose ici face a cette efTectiviie, est cTestimer precisement le role de 1'ordinateur dans 
un processus creatif de bien culturel. Est-ce que 1'ordinateur apporte simplement un 
nouvel outil dans 1'histoire des techniques artistiques, ou bien participe-t-il un tant soit 
peu, en tant que tel, au processus createur lui-meme? Rien de ce que nous connaissons a 
ce jour ne nous permet d'alier en ce sens. Nous ne pouvons ici que faire valoir deux 
remarques de bon sens. Si les oeuvres esthetiques etaient produit d'un art combinatoire, 
on pourrait tout a tait envisager de confier a des ordinateurs la production dans le 
domaine des beaux-arts. (Nous laissons ici de cote les considerations sur les 
consequences existentielles d'une telle eventualite.) Mais la plupart des theories 
esthetiques contemporaines - et heritees - dementent une telle conception de 1'oeuvre 
d'art. L'oeuvre d'art, dans la mesure ou elle est originale, trouve sa source essentielle 
dans "1'imagination radicale" de riiomme, soit dans la faculte la plus complexe, la plus 
insondable de la psyche humaine selon 1'expression et la theorie de C.Castoriadis115, alors 
que 'Tintelligence artificielle" en est encore au stade des balbutiements, qu'on ne peut 
confier a un ordinateur, dans cette perspective, la resoiution de simples probletnes que 
les hommes resolvent pourtant quotidiennement avec la plus grande facilite, Peut-etre, 
dans un temps lointain, sera-t-on en mesure d'infirmer cette conception de 1'oeuvre 
comme echappant en derniere instance a toute combinaison logique aussi complexe soit-
elle. Tout en avouant que cela nous semble tres invraisemblable, nous nous refuserons a 
penetrer dans le genre prophetique, car toute prevision en 1'etat des choses nous conduit 
a faire de la science-fiction. 
Si 1'ordinateur, comme technique d'assistance a la production d'oeuvres artistiques, 
ne joue que le role d'une aide, puissante certes quantitativement, qui peut etre congue 
comrne la delegation des "operations" en art qui peuvent etre traitees sous forme 
d'algorithmes, comme problemes logiques. Telle est, du moins la position de la plupart 
des compositeurs faisant appel a 1'informatique, tels que Boulez, Xenakis etc116. II 
n'empeche que certains n'hesitent pas, par ailleurs, a franchir le pas, a 1'image de ce que 
font certains pour "1'intelligence artificielle", de vouloir tout confier a 1'ordinateur, le 
point de mire de cet imaginaire, qu'il n'est pas le lieu d'analyser117, etant une machine 
remplapant entierement Vhomme dans la creation musicale! Si l'on laisse de cote ce qui 
semble relever de phantasmes delirants, 1'option raisonnable evoquee en premier est 
cfautant plus envisageable lorsqu'on sait la part formidable d'integration de structures 
plus ou ordonnees et symetriques qu'il faut engranger pour s'adonner a 1'art de la 
composition ou a celui de l'improvisation, meme. Cela est pailiculierement vrai de la 
I 1 5 "Voir, enire aulres, Cornellus Casloriadis. l'inslitution imaqinaire de la sociele. Paris : Seuil. 1975. 
Voir par exemple fenlreSien entre P.Boulez, P.Manoury et P?Greussay, "...et la musique", Traverses, 44.45, op.cit, oii Boulez s'exp!ique sur son 
rEyyorl a 1'informatique et aux donnees que lui fournissenl 1'ordinateur pour la composition musicale. pp. 129/37 
Sur ce point, voir les hypotheses plus ou moms pertinentes forrnulees par J.Baudrlllard et M.Guillaume, Traverses, 44.45, op.cit., p.18 a 28 
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musique qui a tant fascine les Anciens Grecs, au point d'en faire un modele de 1'ordre du 
monde (Pythagore) ou de 1'associer etroitement aux mathematiques comme discipline 
scientifique (Platon). Mais, si la musique n'etait que nombre, que rapports dlntervalles, 
nous emeuvrait-elle9 On peut, sans guere prendre de risques, en douter lbrtement. La 
musique ne nous emeut en fail que par le supplement essentiel qui vient non pas 
simplement se surajouter mais s'infiltrer, s'immiscer, dans tous les interstices d'une 
composition bien reglee "techniquement", de telle fa^on que 1'ordre et ce qui y lui 
echappe irremediablement forment une trame. Ni Rameau, ni Rousseau en somtne : il 
faut a la musique les accents de la melodie et les recherches plus abstraites et rationnelles 
de 1'harmonie et du contrepoint118. 
Dans le domaine litteraire, des artistes comme Thomas de Quincey, Artaud, 
Michaux etc. qui se sont livres a un travail artistique sous 1'emprise de drogues diverses 
n'y ont pas trouve, autant qu'on puisse en juger, une source dinspiration qui leur fasse 
produire des chef-d'oeuvre d'une autre trempe que ceux de leurs predecesseurs ou 
contemporains, meme si leurs oeuvres sont parfois fortes et originales. On peut se 
demander, de fagon analogue, si les compositions de "musique concrete" d'un 
P.SchaefTer et d'un P.Henry, "effectuees par manipulations electro-acoustiques plus ou 
moins complexes d'enregistrements sonores elementaires"119 ou d'un Xenakis, musicien 
de formation mathematique, entiche de composition preparee par et assistee de 
nombreux "calculs" sur ordinateur, se placent de ce fail "sur la meme ligne de crete" que 
les grands musiciens du passe^O 
L'exemple de "1'ideographie dvnamique" de Pierre Levv. 
Au fond, notre reflexion prend ici la tournure d'un essai de "gnoseologie-fiction" 
ou, pourrait-on dire encore, de "futurologie gnoseologique". 
Mais pourquoi s'aventurer encore sur un tel terrain et ne pas mettre un point 
d'arret, certes provisoire, a ce travail en cet endroit? La question se pose de fa?on 
d'autant plus pressante que ce qui est souleve ici concerne les questions les plus 
ambitieuses, les plus vastes, rouvrant a nouveaux frais tout un pan du debat 
philosophique a la lumiere des nouvelles disciplines comme la neurobiologie ou les 
sciences cognitives ainsi que les nouvelles technologies issues des dernieres vagues de la 
technologie informatique. 
118 lSur la controverse musicale enlre Rousseau el Rameau voir fEssai sur roriqine des lanques. suivi de Examen tle deux principes avances par 
Mprisieur Rameau, ref 92 
j 7^Roland de Cande. Dictionnaire ties musiciens. Paris : Seuil, 1964. p.223. (Microcome) 
Cesl a C.Castoriadis que j'emprunte le piincipe de ce pelil experimenl menlal. Voir son lexte "Transformation sociate et creation cullurelte" in Le 
contenu du socialisine, UGE, 10/18,1979, p.421 
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Si nous tenons malgre tout a les aborder - de faQon aussi limite cela soit-il, quitte a 
se contenter de simplement les effleurer - c'est qu'ii nous apparait que la poussee et la 
coherence de notre cheminement et reflexion appellent cette ouverture finale sur les 
questions abyssales d'une nouvelle forme de pensee et d'ecriture, d'un nouveau dispositif 
de la pensee et de 1'ecriture requerant de nouveaux rapport a leur egard, amenant donc a 
instituer une nouvelle culture, d'abord une nouveile fagon pour 1'homme d'aborder sa 
connaissance du monde et de soi, et au-dela une revolution dans sa fa?on de se situer 
dans le monde, "d'habiter la terre". Nous ne sommes pas, ici, pousses a trop embrasser 
par excessive ambition mais par exigence de donner coherence a 1'ensemble de cette 
esquisse. 
Dans la pensee traditionnelle, nous 1'avons vu, 1'image en sa spatialite l'emportait 
largement sur le temps comme dimension ou l'on concevait que venaient se former les 
representations et les connaissances. Le temps ne jouait par suite que le role subalterne 
d'une contingence exterieure, certes incontournable, mais ou rien ne se jouait d'essentiel 
concernant la pensee et la verite. Ce n'est que tardivement dans 1'histoire des idees que le 
temps, prenant en quelque sorte sa revanche, en vient a prendre une position 
predominante. On voit se manifester cette evolution chez des auteurs comme Nietzsche, 
Bergson, Heidegger, Merleau-Ponty etc., en meme temps que cela slmpose fortement 
dans les diverses disciplines scientifiques. Avec G.Vico, Hegel -anticipe par Kant dans 
ses Opuscules sur 1'histoire121 - 1'Histoire venait a simposer comme theme central de la 
pensee philosophique. Mais, ce n'est qu'avec les auteurs precedemment cites, que la 
dimension du temps acquiert sa dimension essentielle d'incertaine ouverture, au lieu de se 
fermer en un systeme clos, effectue une breche dans la metaphysique de 1'identite ou de la 
determinite dans laquelle vient s'engouffrer la possibilite de voir et penser 1'idee d'une 
"creation radicale" humaine122. 
On peut donc se demander si tout ceux qui, aujourd'hui comme Pierre Levy, sont a 
!a recherche d'une "pensee-image" - en 1'occurence sous la forme d'une "ideographie 
dynamique" - ne nous font pas tout simplement revenir en arriere, renouer avec une 
vieille tradition, a pailir certes de 1'emergence de nouvelles technologies de pointe qui 
viennent en outre s'inscrire dans une tradition d'un siecle ayant donne naissance a une 
"civilisation de 1'image", avec 1'invention de la photographie et du cinematographe. 
Mais il faut se garder de confondre le temps comme dimension technique et le 
temps comme dimension ontologique. Autrement dit, la langue est-elle necessite 
technique liee a 1'institution sociale des langages articuies ou bien y a-t-il un lien essentiel 
] -> | 
Kant. Opuscules sur 1'hislotre. G.F. Flammarion, 1990 
^"Castoriadis. Linslitution imaqinaire de la sociele, ref 115 
entre 1'institutionnel et 1'ontologique sur lequel le premier viendrait s'etayer faisant que la 
linearite de la pensee en son expression, loin d'etre une contingence ou une convention, 
serait inherente a la verite congue comme mouvement, c'est-a-dire non pas comme 
existant toujours deja en droit et etant simplement a decouvrir en fait, mais comme a 
effectuer dans un processus dinvention et de renouvellement createur sans fin? 
L'image n'est pas necessairement synonyme de staticite, comme le prouve 
l'invention de 1'image animee a partir de laquelle s'est effectuee 1'expansion du cinema. 
P.Levy ne propose pas une simple ideographie mais il s'empresse de la qualifier du 
predicat de "dynamique". II s'agit, dans son esprit, certes d'une ecriture nouvelle mais 
empruntant au cinema son caractere fondamentalement cinetique (tous termes a 
l'etymologie grecque, de Kivr]|.ia : mouvement, et KIVBCO : mettre en mouvement). 
Pierre Levy se refere aux travaux de C.Castoriadis, mais sans en exploiter toutes 
les possibilites et toutes la richesse. II se contente d'une rapide allusion a "1'imagination 
creatrice". Or, chez cet auteur, la dimension temporelle, qui est aussi bien la dimension 
creatrice ("le temps est creation"), 1'emporte largement sur la dimension spatiale dans une 
philosophie qui s'articule pour une part essentielle pourtant sur une conception originale 
de 1'imagination et de Pimaginaire. Pour 1'auteur de L'institution imaginaire de la 
societe123, c'est, en apparence paradoxalement, la spatialite qui est secondaire, 
subordonnee par rappoit au temps. Cest qu'il ne propose pas une theorie psychologique 
de la faculte de la psyche a se former des images mais bien plutdt une theorie de 
1'imagination comme flux psychique continu, ininterrompu, du moins souterrainement, 
La question au fond posee est celle des "nouvelles technologies intellectuelles" 
susceptibles de remettre en question les formes actuelles de representation et de 
raisonnement (quelles que soient leur finalite). Mais si la transformation eventuelle des 
formes existantes d'exteriorisation de la pensee ne saurait etre envisagee sans qu'on 
touche egalement au processus meme de la pensee, il nous semble difficile, voire 
inimaginable, que la pensee humaine puisse etre remise en cause en tant qu'elle trouve sa 
source a la fois dans le surgissement incessant de 'Timaginaire radical", de ses 
significations, et dans 1'elaboration d'une logique "ensembliste-identitaire". On ne voit 
donc pas que la question puisse etre centree autrement que sur la question des formes 
d'expression du processus de pensee ainsi cadre dans ses plus grandes lignes. II n'y a la 
nul conservatisme : C.Castoriadis, comme un certain nombre d'autres auteurs tel que 
E.Morin ou, en 1'occurence, P.Levy, sont a la recherche d'une pensee plus complexe pour 
un monde qu'on pergoit aujourd'hui, paradoxalement au fur et a mesure des progres des 
connaissances scientifiques, plus mysterieux et enigmatique que jamais. 
123Casloriatlis, ref 100 
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Cependant, P.Levy, precisement, semble vouloir remettre les choses en cause plus 
profondement. Certes, il y a aura toujours "1'ordre des successions" et "1'ordre des 
coexistences", selon la distinction de Leibniz, mais peut-on envisager qu'on puisse se 
passer un jottr de penser, connaitre et communiquer, du moins dans certains domaines, 
en particulier celui de la connaissance mais pas exclusivement, par le moyen des "langues 
naturelles", ou meme plus modestement que celles-ci deviennent secondaires et 
peripheriques, laissant 1'essentiel a d'autres formes d'expression et de communication? 
Telle semble bien etre en tout cas si ce n'est la these, 1'idee orientatrice de la recherche de 
P.Levy, meme si sa disposition d'esprit le conduit plutdt a faire feu de tout bois, a 
integrer le maximum des ressources possibles. 
Certes, des "langues" artificielles ont deja ete inventees. Cetait le projet de la 
"caracteristique universelle", fondee sur les mathematiques, de Leibniz et cela s'est vu 
realise pour une part dans les differentes logiques formelles sous Pimpulsion d'auteurs 
comme Frege et bien d'autres. Mais ces fameux langages mathematiques ou logiques 
n'arrivent jamais a se fermer sur eux-memes, a etre independants et autosuffisants. II leur 
faut toujours le secours du "langage naturel" pour pouvoir etre presentes, en particulier 
dans Paspect essentiel de leurs axiomes, de leur principes premiers (qu'on se rapporte par 
exemple a la definition toute simple en apparence d'un "ensemble" par Cantor rapportee a 
la totalite des mathematiques exprimees dans le langage de la theorie des ensembles). Et 
ceci n'est pas seulement un mystere de fait, puisque cette incompletude a fait 1'objet en 
son principe du fameux theoreme de Gddel, Donc les langages specialises elabores par 
les mathematiciens et les logiciens, qui ne sont d'ailleurs accessibles qu'aux specialistes, 
ne peuvent cependant pas, et non pas seulement pour des raisons pedagogiques 
d'exposition, se passer en derniere instance des "langages naturels". Le langage 
informatique a longtemps pose le meme probleme, sa grande complexite n'en permettant 
1'acces qu'a un petit nombre d'inities. Mais avec la troisieme generation informatique, 
celles de la microinformatique se diffusant a travers toute la societe, des entreprises 
jusqu'aux particuiiers, ont ete developpees des interfaces offrant aux usagers un rapport 
beaucoup plus "convivial", selon le jargon recupere des premiers projets californiens 
d'une utopie informatique124, qui permettent d'envisager, au prix d'un apprentissage de 
plus en plus reduit, une universalisation de la communication, idealement, radicalement 
decentralisee par le moyen des ordinateurs connectes a des reseaux. Dans cette 
perspective, il n'y a nuliement a projeter une transformation culturelle, voire 
anthropoiogique, en profondeur de 1'homme comme "(coov Xoyov", "animal parlant, 
raisonnant". Par la mediation de logiciels offrant des interfaces de plus en plus maniables 
'24P.Breion. Une histoire de rinformalique. ref 65, en part. pp.229/233 
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sans formation particuiiere, une certain niveati de "langage" informatique peut devenir 
universel. 
11 est ciair que P.Levy vise, avec son projet d'"ideographie dynamique" une telle 
universalite. Meme s'ii semble viser en priorite un public d'etudiants et de chercheurs, il a 
vocation, seion lui, a s'etendre de la fagon la pius largement democratique. La question 
est ici de savoir jusqu'a quel point ce projet peut se substituer a l'ecriture et aux 
"langages naturels", en faisant appel a toutes les ressources graphiques qui ne relevent 
pas de l'objet d'etude de ia linguistique au sens strict : icones, symboles, images, 
ideogrammes, ideographes et toutes les sortes de graphismes existants et imaginables. A 
ces elements viendrait en outre s'ajouter une veritable syntaxe sui generis permettant leur 
liaison en un processus continu. Toutes ces ressources de representation devraient 
permettre d'exprimer aussi bien des choses concretes que des choses abstraites, selon 
notre auteur, avec cet avantage immense d'une "interactivite dynamique", c'est-a-dire 
d'une veritabie invention au fur et a mesure de 1'avancement de la session de travail, 
contrairement a la simple interactivite liee aux CD actuels, qui ne permet que des 
alternatives precongues et predeterminees de cheminement et ne laisse donc aucune place 
a la creativite. 
On peut donc, apres cette rapide presentation du projet de P.Levy - qui n'offre 
qu'une formulation et qu'une voie de recherche parmi d'autres, comme celle de 
"1'intelligence artificielie", et qu'il enumere de fagon exhaustive pour mieux s'en distinguer 
- se demander si dans "1'ideographie dynamique", c'est en fin de compte la dimension 
spatiale/imageante ou la dimension temporelle/dynamique qui 1'emporte. En tout cas, 
notre court expose montre qu'il ne s'agit pas d'un simple retour a la predominance 
ecrasante de 1'espace et de 1'image comme elements privilegies de representation, ne 
serait-ce que comme etape intermediaire preaiable au travail conceptuel, chez bien des 
philosophes de la tradition heritee, 
A priori, la denomination proposee par P.Levy laisse entendre que les deux 
dimensions sont ici decisivement copresentes : le caractere spatial des ideogrammes et 
ideographes et, par aiileurs, le caractere temporel mettant en oeuvre ce qui apparaitrait 
comme la piasticite mouvante des ideogrammes et ideographes, plasticite dont la 
puissance instrumentaie serait a notre disposition, et qui aurait ia qualite essentieiie d'etre 
eminemment maniabie. Cest la ce qu'entend, tel que nous 1'avons compris, P.Levy par 
"dynamisme". 
Cette dynamicite, c'est la possibiiite de faire se mouvoir selon son bon vouloir, ad 
libitum, ideogrammes et ideographes, d'en introduire de nouveaux comme d'en supprimer 
d'anciens, tout en respectant un minimum de regles syntaxiques elementaires et 
necessaires. Mais ces ideogrammes et ces ideographes ne sont au fond que des dessins, 
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des peintuves ou des images. L'image, pour etre animee, n'en est pas moins image. Le 
cinema prouve, sur ce point, que Vimage animee est on ne peut plus compatible avec le 
recit, c'est-a-dire avec des representations qui defilent a travers et avec le temps, sans 
lequel elles seraient incomprehensibles. 
Uideographie dynamique n'est pas non plus prisonniere d'une immediatete qui 
enfermerait dans 1'instant du present. Elle est douee, par vocation de base comme toute 
machine informatique, de possibilites de stockage et de traitement de la memoire sans 
comparaison avec les possibilites de la memoire naturelle des hommes. Certes, cette 
memoire est exteriorisee, objectivee par inscription en des processus physiques. On a 
donc jamais devant soit que la presence, que I'on peut laisser durer comme on 1'entend, 
d'une image. Mais, comme avec un ouvrage, un livre, il est toujours possible, avec bien 
entendu des modalites differentes, de. revenir en arriere, par la sauvegarde de tout le 
cheminement efiectue et "sauvegarde", comme il est possible surtout d'aller de 1'avant par 
des essais multiplies ad libitum dont apparait aussitdt le resuitat et qu'on peut aussi bien 
modifier, inflechir ou transformer. 
Un nouvel univers culturel et intellectuel, mouvant et destabilisant 
Certes, une fois le travail acheve, ne sera-t-on pas tente, s'inquietent certains, de 
supprimer - d' "ecraser" - les ftchiers contenant les etapes successives de la recherche, de 
1'elaboration preparatoire, ou bien 1'equivalent des anciens brouillons pour ce qui 
concerne la litterature? II est certain qu'aux ratures se substitueront, dans 1'ecriture sur 
ecran, d'emblee les dernieres corrections retenues, qu'on se trouvera toujours plus tentes 
de revenir sur le texte pour le modifter sans savoir s'arreter raisonnablement, tellement le 
remaniement, la remise en forme et toutes les sortes possibles de correction deviennent 
eminemment faciles avec le traitement de texte informatise. II n'es pas exact que 
1'ecriture informatique ne permettrait pas de revenir sur ce qui a ete d'abord fait, de telie 
sorte qu'on redeviendrait prisonnier de la linearite radicale du discours oral qtti s'evanouit 
au fur et a mesure qu'il avance. La possibilite est laissee de garder, conserver, les 
differentes esquisses ou les dififerentes versions d'une oeuvre sur differents fichiers, car 
les fichiers sont multipliables a 1'infmi comme les livres. Ainsi, on ne perdrait ce qui fait, 
selon M.Butor, "1'avantage premier de 1'ecriture" ; "le deploiement simultane a nos yeux 
de ce que nos oreilles ne pourraient saisir que successivement" et ainsi "faire durer la 
parole". Ainsi, par rapport au livre sous forme de codex, 1'essentiel de ce qui faisait la 
superiorite incomparable de celui-ci semble pouvoir etre conserve, soit "la disposition du 
fil du discours dans Vespace a trois dimensions", celle de la longueur de la ligne, celle de 
la hauteur de la page lue de haut en bas, celle enfm de 1'empilement des pages les unes 
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sur les autres en un volume125. On ne voit guere comme reserve, peut-etre non 
negligeable, le fait que cette troisieme dimension precisement au lieu d'etre actueile 
devient virtuelle. Une certaine deperdition s'efTectue eu egard a la facilite de feuilletage, 
meme si cela ne fait pas pour autant revenir aux contraintes du rouleau (volumen), car il 
est toujours possible de retourner a des points precis du texte, de les afficher, graee aux 
indexations systematiques de la totalite des mots. 
Ainsi, plutdt que d'incriminer 1'ecriture informatique, peut-etre serait plus 
interessant de s'interroger sur notre rapport aux vestiges et aux traces du passe? 
Pourquoi accordons-nous une telle valeur a tel manuscrit, pouvons-nous investir avec 
une telle force affective le brouillon quasi illisible ou le moindre bout de papier eerit de la 
main d'un grand ecrivain? Sans que cela nous semble tout a fait ridicule, nous renvoyons 
a notre analyse, ici meme, de cette valorisation qui tend a tourner au fetichisme. 
Cependant, ce caractere eminemment mouvant, cette destabilisation que nous 
evoquions avec P.Bazin plus haut, ne peut pas manquer d'inquieter dans un monde dont 
tous les reperes deviennent flous et precaires. Dans quelle mesure 1'humanite pourrait-elle 
supporter, sans devenir la proie d'une angoisse profonde, cette fluidite heracliteenne? 
Dans un monde profondement instable, subissant une acceleration de la plupart des 
processus avec une tendance a 1'entropie qui semble, pour 1'instant, plutdt 1'emporter, de 
nombreuses manifestations attestent d'un besoin profond des hommes a retrouver des 
reperes solides. 
Ou se situe donc la difference et, bien entendu 1'avantage, de ce projet 
d'"ideographie dynamique" par rapport a 1'expression ecrite ou orale au moyen du 
"langage naturel"? Ce dernier se caracterise deja essentiellement en sa constitution par un 
double niveau d'articulation, phonetique d'une part, syntagmatique d'autre part, par un 
vaste systeme d'oppositions et de regles de composition et de combinaison, qui 
permettent d'exprimer un monde de signifieations sans limites assignables. La 
caracteristique essentielle de cette structure de symbolisation est qu'elle est purement 
conventionnelle. On accede au niveau semantique a des significations associees en 
phrases et composees en discours ou ecrits par 1'intermediaire d'un pur artifice complexe, 
doublement stratifie. 
L"'ideographie dynamique" releverait aussi bien du registre symbolique et ne serait 
pas moins propre a vehiculer du sens. Mais celui-ci serait obtenu et construit par d'autres 
moyens, symbolise par d'autres voies. Le symbolisme ideographique serait par definition 
plus concret, meme lorsqu'il s'agirait d'exprimer des idees abstraites, de representer des 
l 7 < 
Michel Bulor, Rfepertoire II. Editions de Minuit, 1987, p.104 et s. 
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argumentations. Son apport essentiel semble devoir etre une nia/leabi/ite, une j/uidite, 
dans 1'expression et la representation, une rapidite et une tacilite dans la modification des 
representations sans commune mesure. Ainsi, il apparait comme un moyen d'expression 
qui permet de suivre au plus pres le processus mental, le flux psychique, dans sa 
spontaneite et sa vitesse naturelle, de fa^on beaucoup plus efficace et immediate que 
1'institution sociale de la langue en sa double articuiation. II est vrai que celle-ci nous 
apparait souvent comme trop lente pour pouvoir suivre 1'aisance naturelle de notre 
pensee. On peut se plaindre, en particulier pour ce qui concerne 1'ecriture, que notre 
langage habituel est incapable de suivre le rythme naturel de notre pensee. Des 1'antiquite 
grecque, on caracterise la pensee humaine par sa velocite, Homere caracterise souvent 
ses heros par leur "pensee ailee" ou "agile" (xaxuo ou OKTO^) et Sophocle, dans un 
ceiebre choeur d'Antigone, qui ebauche a lui seul toute une anthropologie, evoque "la 
pensee rapide comme le vent" ("Kai ^Seyjia Kai avs(.iosv (jipovtma") de 1'etre 
humain126. Dans cette perspective, en particulier par rapport a 1'action, le langage peut 
apparaitre en quelque sorte comme un obstacle. II est, en effet en un certain sens, la 
cause d'une deperdition non negligeable, nous obligeant a ralentir par trop 1'expression de 
tout ce qui vient a notre flux psychique, a en oublier une bonne partie en quantite et en 
richesse d'arborescence, si l'on peut dire, en raison de la recherche des mots justes, 
propres, a la communication de ce qu'on pense et "veut dire" pour se faire comprendre. 
Qu'on pense ici aux vers des Four Quartets de T.S.Eliot sur 1'echec toujours repete, et 
qui cependant ne doit pas decourage les tentatives, de toute volonte d'exprimer quelque 
chose. Dans ces vers, on trouve a la fois 1'expression d'une melancolie et d'une lassitude a 
1'egard de 1'usure des mots repetes sans cesse, mais aussi, en filigrane, 1'espoir d'une 
inepuisabilite des possibilites d'expression du langage127. 
Ceci dit, ce ralentissement de Pexpression auquel nous contraint notre langage 
possede egalement un aspect positif, qui pourrait s'averer essentiel. En effet, la pensee 
brute, dans la mesure ou on peut isoler quelque chose comme cela, c'est le chaos de 
notre flux psychique, qui est a double tranchant, qui nous fait voir cenes a la vitesse de 
Peclair des intuitions soudaines qu'on cherche, souvent en vain, a ne pas laisser echapper, 
a ne pas laisser s'envoler, mais aussi bien qui brouille et melange tellement tout, 
representations, affects et desirs, se superposant, se recouvrant, s'entremelant, en un 
pandemonium inextricable, que le langage semble se presenter comme une discipline ad 
1 
* Sophocle. Traciedies. (Antigone). Paris : Folio-Gallimard. 1973. p.105 
T.S, Eliot. Poesie. Edition bilingue. Paris : Editions du Seuil. 1969. trad. de Michel Leiris. "Four Quartets": "So here I am, in the middle way, having 
had twenty years -/Twenfy years largely wasted, the years of fentre deux guerre -I Trying to learn fo use words, and every attempt,/ Is a wholly new 
start, and a different kind of failure/ Because one has only learnt to get the beffer of words/ For thing one no longer has to say, or the way in which/ on is 
no longer disposed lo say it. And so each venlure/ Is a new beginning, a raid on the inarticulafe/With shabby equipment always deferiorating/ In the 
general mess of imprecission of feeling,/ Undisciplined squads of emotion. And what there is to conquer/ By strength and submission, has already been 
discovered/ Once or iwice, or several limes, by men whom one cannot hope/ To emulate - but there is no competition-/ There is only the fight to recover 
what has been lost/ And found and lost again and again : and now under conditions/ That seems unpropitious. But perhaps neither gain or loss/ For us, 
there is onfy the tiying. The rest is not our business." p.182 
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hoc pour y metire 1'ordre necessaire, a la fois pour mieux "voir" soi-meme les choses que 
pour pouvoir mieux les communiquer et se faire comprendre precisement. La mediation 
du langage articule apparait comme salutaire, si on simagine ce que pourrait donner une 
communication immediate et directe, comme par fusion, des psyches en leur etat 
"sauvage". 11 faut se souvenir ici des propos de Kant dans son petit texte "Qu'est-ce que 
les Lumieres?" qui exprime cette condition de possibilite de la communication, theme 
sous le signe duquel, selon l'un des principaux commentateurs de Kant, A.Philonenko, 
toute la philosophie de cet auteur est mise, effectuee. De la tneme fagon, le "connais-toi 
toi-meme" ("yvco&i asaoxov"), injonction de la Pythie a Socrate, ne doit pas etre 
compris comme un retour en soi instituant un rapport dintimite avec soi supprimant tout 
ecart, dans une presence et cotncidence absolues a soi, tnais bien plutdt, comme le 
pensait Platon et tel que l'a commente H.Arendt, comme un dedoublement interne qui 
donne l'espacetnent du jeu autorisant "un dialogue avec soi-meme". 
On conclura ici en invoquant 1'eloge de la lenteur propose par le M.Kundera et 
reprendre a notre compte la "loi" de "mathematique existentielle" qu'il formule ainsi : "II 
y a lien secret entre la lenteur et la memoire, entre la vitesse et Poubli" : "le degre de la 
lenteur est directement proportionnel a Pintensite de la memoire; le degre de la vitesse est 
directement proportionnel a Pintensite de 1'oubli"128. 
La linearite de 1'ecriture est-elle depassable? Quelques obiections a Putopie 
"hypermediatique" de P.Levv 
En resume, il est clair qu'on a affaire a une distinction tres nette entre deux modes 
de symbolisation de la pensee. Pour Pun, on est essentiellement du cote du continu, d'une 
expression fluide venant coincider avec les caracteres de mouvance et de duree du reel, 
pour reprendre le vocabulaire de Bergson. On fait appel principalement aux ressources 
du ypacpstv (graphein) au sens de Pecriture comme peinture (le mot grec, ypacpsiv, 
ayant les deux sens d'"ecrire" et de "peindre"), aux pictogrammes, donc, a proprement 
parler. Pour Pautre, on est situe du cote du discret, d'une articulation complexe, 
dimension plus fondamentale encore de Pecriture repondant a Pexigence d'analyse et 
d'argumentation qui sont comme Panalogon, dans la pensee, de Particulation dans 
Pecriture, celle-ci setnblant plus artificielle, obligeant a exprimer les choses plus lentement 
et plus indirectement, visant aussi, peut-on dire, plus a representer des significations que 
des formes, 
Apportons ici une derniere precision, puisque P.Levy a cru bon dlnvoquer la 
theorie de Pimaginaire de C.Castoriadis a Pappui de son projet d'ideographie dynamique. 
Pour Pessentiel de la philosophie heritee, la litterature et les beaux-arts sont les domaines 
1 2^Milan Kundera. ta lenleur. Gallimard, 1995, p.44/5 
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par excellence cle 1'epanouissenient de la fonction "imaginaire". Par contre, 1'imagination, 
aussi bien en ce qui concerne la connaissance que 1'ethique, apparait comme un obstacle 
lacheux qu'il faut, toujours avec diffieulte, surmonter, comme un piege auquel on ne peut 
echapper qu'en deployant des tresors d'ingeniosite. Cest avant tout 1'origine des obstacles 
epistemologiques et de biens d'erreurs dans 1'agir. 
Avec l'"imaginaire", tel que le congoit C.Castoriadis, on est dans une toute autre 
perspective. Uimagination n'est pas pour lui la simple fonction psychique, la "folle du 
logis", qui brouille l'homme avec le monde, les autres et lui-meme, et ne peut trouver 
reconnaissance, etre transfiguree que par les esprits artistes auxquels elle inspire des 
oeuvres d'art, a 1'ensemble desquels on donne le nom d'imaginaire pour telle ou telle 
epoque. Limaginaire, pour cet auteur, est la source originelle et sans fond de 1'incessant 
flux representationnel, affectif et desirant qui fait la psyche humaine. En ce sens, 
Vimaginaire comme mode d'expression propre aux poetes et faisant essentiellement appel 
a leur fantaisie, a toute leur profusion dimages, n'est pas exclusivement assigne a un 
genre. II est tout aussi propre a exprimer les "significations imaginaires sociales", dont le 
"magma" est constitutif de toute societe129. On ne trouvera dans cette forte conception 
pas le moindre argument a priori contre les "langues naturelles" ou en faveur d'un mode 
d'expression correlatif d'une "pensee-image", telle que la prdne P.Levy. 
Si les "langues naturelles" sont, comme le pensent des auteurs aussi differents que 
C.Castoriadis ou J.Derrida, des entites indenombrables, inepuisables, essentiellement 
ouvertes, sans limites assignables, donc ayant a priori le pouvoir de creer a 1'infini de 
nouvelles significations, alors on ne voit pas de raisons de se priver de cette "institution", 
de cet "instrument", pas seulement pour la communication ordinaire, mais aussi bien pour 
la recherche fondamentale en sciences, et pour le pensee la plus haute et la plus elevee. 
On concedera sans difficulte, par ailleurs, que ce n'est nullement une raison non 
plus pour rejeter, refuser, tourner le dos a des possibilites nouvelles d'expression liees 
aux developpements etonnants et prodigieux des nouveaux artefacts technologiques dans 
le domaine du genie informatique. 
Des lors, c'est plutdt 1'idee d'une complementarite entre une tradition millenaire 
profondement interiorisee et que le temps a su, sans qu'on en ait conscience, nous faire 
user avec virtuosite, et des innovations qui tatonnent encore largement pour frayer des 
voies praticables, possibles et satisfaisantes, peut-etre meme extremement prometteuse, 
qui doit retenir notre attention et mobiliser notre volonte de recherche et de reflexion. 
l2,0» se refere ici a la theorie de C.Castoriadis. 1'institution imaoinaire de ta soeiete. ref 114, ei Oomaines de 1'homme. Paris : Editions du Seuil. 
1986. Les deux expressions enire guiliemets appariiennent a son vocabulaire particulier. 
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111-L'avenir du nietier de bibliothecaire. Ebranlement et recherche d'»ne nouvelle identite. 
Apres ce long detour, peut-etre peut-on s'enquerir, mieux arme, de 1'avenir des 
bibliotheques et du metier de bibliothecaire dans le nouveau contexte a la fois technique, 
social et philosophique que nous avons tente de presenter dans ses grands traits. 
Les deux fonctions qui auiourd'hui se dessinent pour un nouveau metier. 
II semble que 1'essentiel des taches traditionnelles des bibliotheques seront 
delaissees au fur et a mesure que le support imprime perdra en importance et que la 
culture de base en informatique se democratisera par la formation scolaire. II est perilleux 
de s'avancer sur ce que sera 1'avenir du livre dans notre societe et notre culture, mais il 
est clair qu'il viendra pour une part, impossible a evaluer pour le moment -mais la logique 
de la techno-science amene a ce que tout ce qui peut etre techniquement fait le soit, et 
qu'on trouve toujours un usage, ne serait-ce qu'apres coup, aux inventions de nos 
ingenieux ingenieurs comme 1'illustre par exemple en France, precisement dans le 
domaine informatique, 1'histoire du Minitel, conpu et installe dans les foyers avant meme 
qu'on ait imagine ses usages possibles qui n'ont ete decouverts, penses, developpes qu'a 
posteriori, apres coup - a etre court-circuite par une production et une consommation 
culturelles passant directement par la lecture de CD-ROM, 1'usage des CD interactifs, par 
la circulation sur les reseaux et 1'acces a un nombre indefmi de banques de donnees, enfin 
par les possibilites que vont ouvrir et developper toutes les techniques du virtuel. 
On peut suivre ici 1'excellente synthese de R.Chartier qui fait le point sur la 
revolution qui fait passer du codex a la lecture sur supports electroniques et surtout qui 
la relie aux bouleversements qui vont necessairement accompagner les usages de 1'ecrit et 
les pratiques culturelles. L'ouverture aux nouvelles pratiques qui font emerger de 
nouveaux objets culturels tout a fait originaux ne doit pour autant faire oublier les 
responsabilites que les bibliotheques devront continuer a assumer a 1'egard de 1'heritage 
de l'ere du codex.130 
On peut rappeler, ici, que si on considere le tres long terme, le support livre est 
voue a disparaitre pour des raisons materielles, non pas au sens economique mais 
ontologique. Toutes les oeuvres et les documents que l'on entendra conserver devront 
etre transferes sur d'autres supports pour echapper a la reduction a la poussiere. Cette 
affirmation n'a aucun contenu polemique. Elle est independante d'une reflexion de 
sociologie prospective des usages se demandant dans quelle mesure, pour des raisons 
psychologiques, sociologiques mais aussi pratiques, on pourrait encore envisager longue 
vie pour les livres et les revues. 
13^Jean-Max Noyer. Pour une nouvelle economie du savoir. ref 66 
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Les bibliothecaires d'autrefois, ceux dont on garde encore 1'image de nos lectures 
romanesques et de nos experiences d'usager, sont voues le plus vraisemblablement a 
disparaitre. Le metier de bibliothecaire, on y reviendra, va etre totalement bouleverse et 
cette phase est deja bel et bien a 1'oeuvre et preoccupe serieusement la profession si l'on 
t en croit la lecture de la litteraire specialisee, bien que les bibliothecaires devant des 
transformations sans precedent ont parfois une tendance facheuse a faire la politique de 
; 1'autruche pour ne pas avoir a affronter d'angoissantes perspectives largement 
= indeterminees encore qui plus est. 
Deux fonctions essentielles semblent se dessiner pour les bibliothecaires de 1'avenir, 
du moins pour ce qui concerne les grands etablissements. 
Critique de la tendance actueile d'evolution. Resei~ves sur le recours aux "techniques" du 
marketin» et du manauement 
En premier lieu, il restera toujours, comme pour toute institution, que ce soit une 
administration publique ou une entreprise privee, une fonction de gestion des ressources 
humaines, materielles et fmancieres a effectuer. Cela releve de la logique sociale des 
organisations dans toute societe contemporaine developpee. II n'y a pas lieu de s'attarder 
ici sur quelque chose qui a toujours existe, sauf a noter que ce n'est pas la une pure tache 
technique, une fonction neutre, mais qu'elle peut-etre congue de fa^ons diverses. L'esprit 
du temps, a 1'heure du liberalisme sauvage et de 1'idolatrie des entreprises privees, nous 
impose de regarder cela a travers les lunettes des ideologies du "management" et du 
"marketing", tant bien que mal adaptees aux exigences propres d'un service public. Pour 
se convaincre qu'il s'agit bel et bien d'ideologies, prenons 1'exemple de 1'organisation 
humaine du travail en remontant aux annees 20, epoque ou Elton Mayo effectua sur le 
terrain ses fameuses experiences. La socioiogie industrielle a depuis donne lieu a une 
succession fastidieuse de theories, de "1'ecole des relations humaines" jusqu'au 
"management" et ses derniers avatars, qui mises en oeuvre dans les entreprises ont 
toujours egalement echoue a repondre aux paradoxes que fait naitre 1'organisation de 
1'entreprise de type capitaliste lorsqu'il lui faut gerer les relations au sein d'un groupe 
collaborant a une tache commune. Pour des raisons tout autres, le marketing comme 
"technique" de mise au point de "valeurs d'usage", que le marche de type capitaliste exige 
de renouveler sans cesse, et de transformation en "valeurs d'echange", peut, 
incontestablement, etre credite d'un certain nombre de succes mais dont la signification 
n'est donnee que par le contexte plus general d'une societe qui trouve son sens dans la 
seule maximisation de la consommation par les menages, On peut reconnaitre ainsi une 
certaine efficacite au marketing par rapport a cette finalite, dans le cadre cependant d'un 
systeme dont il n'est qu'un rouage. 
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Le management et le marketing, qui sont introduits en Europe a partir des Etats-
Unis et apparaissent dans le vocabulaire de la langue frangaise, respectivement en 1921 
et 1944, ne peuvent que difficilement donc, nous semble-t-il, dans la limite de ce dont 
nous avons pu prendre connaissance concernant le tnonde du travail, se prevaloir d'une 
bien grande gloire. En effet, 1. Les techniques de management iVont pas reussi de faQon 
indiscutable a faire s'investir plus les individus dans leur travail et a faire s'accroitre la 
productivite du travail du au facteur humain. Ceci a ete reconnu aussi bien par la 
sociologie traditionnelle (voir le 1'ouvrage de synthese de J A.C Brovvn, The social 
psycholotw of industry. Londres : Penguin books, 1956) que par une sociologie plus 
critique (Je renvois la aux analyses de Daniel Mothe, Autouestion et conditions de 
travail, Paris : Les Editions du Cerf, 1976, et de Claude Durand, Le travail enchaine. 
Paris : Editions du Seuil, 1978). 2. Quant au marketing, il ne nous semble pas, et de tres 
loin, etre la meilleure "technique", disons plutot la pratique la plus appropriee pour un 
public de bibliotheques, ne serait-ce deja par ce que laisse entendre toute les 
connotations attachees a cet anglicisme, qui renvoient centralement aux problemes de la 
commereialisation, ce qui, on 1'avouera, nous eloigne fort des preoccupations des 
bibliotheques. Ecoutons ici un specialiste reconnu de la recherche pedagogique sur le 
livre et la lecture, Fran^ois Richaudeau. Dans un article recent de la revue 
Communication et langage. posant la question "Quel avenir pour le livre et la lecture?", il 
porte ce constat severe a 1'egard des deux grands groupes d'edition frangaise, et qui ne 
peut que retenir 1'attention des bibliothecaires qui en sont necessairement des partenaires 
etroits : "Les motivations des patrons au sommet ressortissent a la volonte de puissance 
et a la recherche du profit maximum; sans inclinaisons particulieres de nature culturelle, 
les servitudes du systeme boursier privilegiant le facteur profit [...] Dans ce contexte, un 
outil 'miraculeux' d'aide a la gestion s'est impose : le marketing, qui peut prevoir les 
desirs immediats des consommateurs-lecteurs; mais la facilite et la mode 1'emportant 
alors sur la qualite et 1'originalite. Et cette philosophie-marketing va impregner et 
gouverner les esprits des dirigeants, cadres et commerciaux"131. La politique des grandes 
bibliotheques pourrait tres bien deriver vers cette logique que ce soit a son corps 
defendant ou non. Cest pourquoi il nous faut prendre au serieux ces considerations 
formulees a propos d'une profession avec laquelle les bibliotheques ont a collaborer 
etroitement afin d'eviter que la pratique bibliotheconomique ne verse pas, par mimetisme, 
dans ce travers. 
Cependant, il est vrai qu'un "marketing" a 1'usage des etablissements de service 
public s'est developpe et qu'on ne saurait le balayer d'un revers de la main sans plus de 
consideration. Malgre tout, ce marketing specifique qui trouve sa source principale 
' ^ ' ComiTiunicalion et lanqages, n°102, 4eme trim. 1994, ed. Retz 
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d'inspiralion dans les grands manuels ou meme dans les rapport d'audit de cette discipline 
et pratique, est partie integrante de 1'activite des entreprise privees et d'etablissements de 
service public depuis plusieurs decennies deja, et y joue, plus que jamais, un role 
important dans leurs politiques. Deja, l'on voit des Conservateurs ou ex-Conservateurs 
proposer leurs services en tant que "consultants" aux bibliotheques. Or, deja, en regard 
de la situation economique mondiale actuelle et en regard inseparablement, si Pon veut 
etre honnete, de Petat general de la societe, peut-on accorder un quelconque satisfecit a 
cette activite, devenue centrale, amenant aux decisions et qui pretend au succes par des 
etudes prealables de marche, des conceptions de produit propre a satisfaire ou susciter la 
demande et, enfin, par une phase finale de publicite aux couts gigantesques, persuader les 
consommateurs d'acheter le nouveau produit9 Comment, dans ces conditions, se tourner 
vers une pratique a laquelle on a largement donne le temps et les moyens de faire ses 
preuves, le marketing, alors qu'il constitue un element constitutif non negligeable d'un 
fonctionnement du monde de la production des biens et des services qui nous a conduit a 
une societe en voie de grave desintegration? Pour s'en tenir ici, a la phase fmale de la 
pratique de la mercatique, soit le stade de la publicite, a savoir du message a envoyer au 
public pour le persuader de la qualite et des avantages du produit ou du service congu, 
cela releve de la persuasion, tache a laquelle il faut reconnaitre toute son importance, a 
laquelle il est imperatif de consacrer temps et travail, car il s'agit d'un passage oblige pour 
amener un public eventuel a prendre connaissance de possibilites a la valeur desquelles 
on est, au moins dans tout ce qui releve du service public, cense croire a juste titre . 
Nous nions donc ni Pexistence des problemes et des finalites, ni la necessite de 
travailler a les resoudre de maniere eflficace et satisfaisante. Simplement, a Paune de 
Pexperience telle qu'on peut en prendre connaissance ne serait-ce que par la lecture suivie 
de la presse de bonne qualite, il nous semble legitime d'emettre des doutes sur les 
methodes employees jusqu'a present, le management et le marketing, et sur leurs 
presupposes. Juste pour s'en tenir a une indication pour une autre approche de ces 
problemes, nous attirerons 1'attention sur le fait que s'il y a effectivement un travail de 
persuasion a effectuer en direction du ou des publics, il doit s'inscrire dans la grande 
tradition rhetorique, largement reprise en consideration et developpee a partir des 
travaux de Chaim Perelman132, qui respecte le libre arbitre des personnes, et non dans la 
sophistique qui persuade en trompant, par la ruse et la tromperie, et dont la formule 
moderne est la pubiicite, qui, on Pa vu a diverses occasions ces dernieres annees, ne 
reculent pas devant les procedes les plus abjects et les plus indecents (exemple de Paffaire 
Benetton). 
1 "P 
• ~Voir en particulier, ChaVm Pereiman, Traite de rarqumentaiion : ia nouveile fheiorique. Bruxelles : Ed. de i'Universite de Bruxeiles, 1988, (5eme 
ed.) 
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Quelle pcrmanence de la fonction de mediation? 
En second lieu, il leur faudra exercer leur fonction de mediateurs entre les 
documents et les usagers sous une forme tout a fait nouvelle, faisant appel a des savoirs 
et des connaissances tout autres, Le bibliothecaire du futur, et les programmes des ecoles 
qui les forment 1'attestent deja on ne peut plus clairement, devra etre un specialiste de 
1'usage des nouvelles techniques de recherche du document, d'acces aux biens 
symboliques a travers les nouvelles technologies, Ni ingenieurs, ni universitaires 
specialistes du contenu d'une discipline, ils seront des aides a 1'orientation pour le public 
dans un metier qui prendra un caractere nettement plus technique. Comme mediateurs 
entre les hommes et les machines, ils garderont aussi leur fonction de communication 
propre a la dimension de service public. Telle est la position qu'on rencontre le plus 
souvent, par exemple dans le traditionnel et classique Guide de bibliographie generale de 
M.Beaudiquez ; la tache de mediateur du bibliothecaire est jugee comme demeurant 
"indispensable", la recherche informatisee engendrant "un nouveau bibliographe". 
"Paradoxalement les bases de donnees n'engendrent pas une nouvelle generation de 
lecteurs, mais bien une nouvelle generation de bibliothecaires pour qui la telematique se 
conjugue au present", telle est la conclusion d'un rapport de la B.P.I. que M.Beaudiquez 
reprend a son compte133. 
Cependant, si nous portons le regard plus loin, ce qu'il faut toujours faire avec 
prudence pour ne pas tomber dans les vaines propheties, on peut se demander combien 
de temps cela durera. Deja, les chercheurs ainsi que les etudiants seront de plus en plus et 
de mieux en mieux formes a 1'usage des nouvelles technologies, car a n'en pas douter une 
formation ad hoc sera mise en place de fagon systematique dans le systeme scolaire, ce 
qui diminuera d'autant le besoin de recours aux bibliothecaires-mediateurs, Ainsi, meme 
si son bilan fut conteste, le gouvernement Fabius a lance en 1985 le plan "informatique 
pour tous" permettant d'installer 140 000 micro-ordinateurs dans les lycees afin de 
permettre que chaque eleve puisse se familiariser avec Finformatique et apprendre les 
rudiments d'une technique qu'il aura de plus en plus de chances de rencontrer dans son 
futur travail134. Ainsi, d'un cote la recherche bibliographique va se trouver de plus en plus 
systematiquement informatisee et de 1'autre cdte on va voir venir dans les bibliotheques 
des usagers de plus en plus au fait des techniques et des possibilites de 1'informatique, 
reduisant ainsi a une peau de chagrin la fonction traditionnelle de "service public". 
On a beau dire, pour remettre les choses en place a 1'encontre de certaines derives, 
que le conservateur de bibliotheque doit etre un generaliste qui s'entoure de techniciens 
' 33 Beaudiquez, ie( 3, cii. p.26 ei 27 
' 34Pour conipiendte 1'infofmaticiue, ref 114, p 81 
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et 5'appuie sur des specialistes, on ne voit pas pour autant ce qu'il va rester comme tache 
substantiellement bibliothecaire a 1'avenir, 
D'autre part, il est devenu courant d'entendre affirmer qu'un jour tous les services 
qu'ofifrent une bibliotheque publique seront accessibles directement chez soi par 
1'intermediaire d'un systeme de Minitel plus perfectionne et efficace. Ainsi, voit-on 
apparaTtre "1'utopie" d'une culture entierement privatisee, au sens ou elle se pratiquerait, 
confortant ainsi la forte tendance de notre societe a la privatisation des existences, de 
plus en plus dans la sphere privee. On a beau ainsi tenter de nous faire accroire que la 
television n'a pas tue le cinema, les chiffres sont la qui attestent que la frequentation des 
salles de cinema, meme en France, seul pays europeen epargne par la crise generale de la 
production cinematographique europeenne, est tout a fait incomparable avec ce qu'elle 
etait dans les annees cinquante avant que la television ne se repande dans les foyers. 
Ainsi, Rene Bonnell, dans son ouvrage l.e cinema exploite, retrace 1'histoire de 
l'efiondrement de la frequentation des salles de cinema dans 1'apres-guerre. Si l'on s'en 
tient au cas de la France -mais la tendance lourde est la meme pour tous les pays 
occidentaux- le nombre d'entrees, a part la periode de remission lors des annees 50, a 
diminue de faQon dramatique. "Au total, sur la base 100 en 1945, periode qui reflete 
correctement la frequentation moyenne des quatre annees d'apres-guerre, le nombre 
d'entrees annuelles s'etablit a 43,4 en 1976... La chute de la frequentation apparait plus 
severe encore a la lumiere des donnees demographiques. Sur la base 100 en 1945, 
1'indice de frequentation par habitant s'etablit a 92,2 en 1957 et a 32,8 en 1976" (p.26)135. 
Reseaux et bibliotheques virtuelles; une "utopie negative"? 
L'"utopie" de la bibliotheque et mediatheque entierement informatisee etant celle 
d'une bibliotheque entierement automatisee, qui n'ait plus besoin que d'une instance 
administrative au sens strict, tout cela ayant bien plutot 1'allure de ce que les anglo-
saxons appellent "utopie negative", on peut se demander si les bibliotheques ne sont pas 
vouees, a terme, a disparaitre. II est bien evident qu'on ne saurait imaginer les effets 
j culturels, sociaux, et meme psychologiques et anthropologiques, qifinduirait un tel 
! 
j chamboulement. 
1 Au-dela, P.Bazin fait part de ses inquietudes a 1'egard du scenario-catastrophe des 
"bibliotheques virtuelles"136, ce qui rejoint les analyses de P.Virilio qui font voir que les 
nouvelles technologies poussent a une "iiier/ie" de la vie sociale qui ferait, en 
1'occurence, que plus personne n'aurait a se deplacer dans un etablissement public pour 
pouvoir acceder a tous les documents possibles existant au monde. 
} 3 S 
' " Robert Bonneil. Le einema exploite. Seuil, 1978 
P.Bazin, ref 58, pjll 
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Au mieux, quoi qu'il en soit de cet avenir qui reste encore des plus flous et 
incertains, peut-on penser que les mediatheques, les "informatheques", si Pon ose ce 
neologisme, pourraient encore exister sous une forme publique comme sites centraux 
auxquels seraient reliees toutes les techniques informatiques integrees desormais a la 
"domotique". Bien entendu, il ne faut pas oublier la dimension economique de toute cette 
affaire, qui peut s'averer un facteur decisif de freinage ou meme de remise en question 
radicale, comme evoque ci-dessus. 
Comment, en effet, peut-on songer alors que la societe est en crise profonde, 
qu'elle subit la poussee de facteurs desagregateurs puissants, qu'elle trouve toujours plus 
de difficulte a se reproduire, que les inegalites sociales se developpent sans precedent, 
que les nouvelles technologies et le savoir-faire qui doit les accompagner pourraient etre 
mis a la portee de tous, que leur acces soit effectivement democratise? Est-ce que ce qui 
se profde n'est pas, eu egard a 1'acces a Pinformation et aux connaissances, comme en 
d'autres domaines, une societe "a deux vitesses"? 
Dans les annees soixante-dix, Pinformatique avait ete Pobjet d'une investigation 
utopique par la generation etudiante de 68,. qui ne voulant pas laisser cette technique 
puissante aux possibilites prometteuses aux mains de 1'armee, ou elle avait vu naissance, 
et des autres pouvoirs, avait contribue au developpement de la revolution 
microinformatique sous le signe des slogans d' "informatique pour le peuple", avec pour 
objectifs la mise au point d'une "informatique conviviale" mise au service d"'une 
democratie directe en matiere d'information"i37. De la meme fagon, un discours analogue 
se developpe aujourd'hui autour de Pinformatique des reseaux. En apparence, on 
retrouve ie schema : a la suite d'une nouvelle innovation technique, Pimagination d'un 
reseau Arpanet pat le Pentagone dans le contexte de la "guerre froide", on evoque 
aujourd'hui, aussi bien dans la presse courante et specialisee, dans les medias, que dans 
certains cercles intellectuels certains chercheurs, 1'idee d'une "democratie electronique". 
Le reseau Internet cense incarner cette utopie d'une "democratie reticulaire" apporterait 
enfin la technique appropriee a la realisation d'une societe de democratie directe. Selon 
les principes de base qui ont preside a sa diffusion dans le tissu de la societe civile, le 
reseau Internet est acephale, soit : sans centre, ni hierarchie, et d'acces entierement 
gratuit. Mais deux objections importantes surgissent a entendre ce discours aussi bien sur 
le ton angelique dans les medias, que sur le ton de la recherche universitaire138. On nous 
dit que deja trente millions de personnes "naviguent" sur ce reseau en toute liberte mais, 
comme cela apparaTt de plus en plus clairement, Internet echappe a Pesprit de ses 
origines, sans compter les raisons sociologiques qui font qu'Internet ne peut etre pour le 
137Philippe Breton, ref 55, p.230/3 
138Voir par exemple, "loternef ;voyage aucoeur du ptus grarid reseau informatique du monde", Telerama, N*2348, 11 janv. 1995 d'une part, Pierre 
tevy, "Vers une nouvetle economie du savoir" in Pour une nouvelle econornie du savoir, ref 56, pp. 113/134 
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moment qu'un phenomene d'inities, meme s'il n'est pas esoterique par principe. En effet, 
outre les importants problemes de saturation qui se posent deja avec seulement trente 
millions d'utilisateurs, le principe de gratuite se voit remis en question au profit d'une 
commercialisation progressive, evoluant ainsi vers un marche telematique sur lequel 
1'acces aux banques de donnees, aux lieux virtuels de rencontres et de discussion etc., 
viennent a dependre d'un abonnement prealable et d'une tarification selon le temps de 
connexion. 
Par ailleurs, on peut s'interroger sur 1'idee que la societe la plus libre, serait une 
societe completement decentralisee, acephale. On retrouve 1'utopie phantasmatique, 
meme dans les tentatives les plus sophistiquees pour prevenir tous les effets pervers sous 
la plume par exemple de P.Levy qui propose, en elaborant un modele d'"arbre des 
connaissances", fonctionnant selon le concept emprunte a la biologie contemporaine 
• (Varela) d' "autopoiese", une societe d'apprentissage et d'echange democratique des 
connaissances, d'auto-education en quelque sorte, d'une societe entierement autoregulee, 
ou la question du pouvoir serait donc tout a fait eliminee139. Or, nous semble-t-il, aucune 
societe ne peut echapper a la necessite de se gouverner, c'est-a-dire a la necessite et 
liberte, indissociablement, de choisir une part de son sort, de contribuer explicitement a 
son destin. 
Enfin, est-ce qu'une societe instituee ainsi de fagon exclusivement reticulaire, ne 
tomberait pas en proie a une forme de dereliction, en raison de 1'absence d'un centre 
symbolique, s'incarnant d'une fapon ou une autre - peu importe ici - dans lequel elle 
pourrait se representer comme telle, comme totalite, en son identite? 
Bien entendu, la fin du service public pour les bibliothecaires, de 1'orientation des 
lecteurs dans leur recherche bibliographique, n'est pas imminente. En effet, 
1'informatisation, au sens de la diffusion de la nouvelle vague technologique, est loin 
d'etre aussi avancee que pourrait le laisser penser 1'inflation du discours dans les medias a 
ce propos. Les plus grandes bibliotheques de France ne sont en mesure dbffrir, au mieux, 
a un lectorat croissant que quelques lecteurs de CD-Rom et encore plus rarement un ou 
deux acces sur le reseau Internet140. Pour 1'essentiel, l'informatisation pour les 
bibliotheques est encore synonyme d'informatisation du catalogue et, au plus, d'un debut 
de mise en oeuvre d'une numerisation d'un corpus de textes. Les nouvelles generations de 
bibliothecaires qui seront bien formees dans les techniques de navigation, qui seront 
naviguer a travers tout le dedale des nouvelles possibilite d'acceder a des sources 
d'informations demultipliees dans leur quantite et par la diversite de leurs supports et, par 
1 39 j ^Jean-Max Noyer, Pour une nouvelte econoiiite clu savoir. ref 66 
Ceci, ii faul 1'avouer, a 1'enconhe de la desinlormalion menee -inlenlionnelle ou non- par une part de la presse. 
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suite, de leur mode d'acces, ont encore du pain sur la planche. Mais il y a de toutes 
fagons matiere a s'inquieter. 
Simuestions pour une autre fimire du futur metier de "mediathecaire". 
L'inquietude est en particuiier tout a fait justifiee face au manque de lucidite qui se 
manifeste a propos de certains problemes. Ainsi, 1'introduction massive des techniques 
informatiques dans la societe - plus, donc, comme nous venons de le voir clans le monde 
des entreprises que dans les etablissements publics tels que les bibliotheques - et leur 
liaison intime avec les telecommunications qui exigent une grande tache de normalisation 
pour pouvoir effectuer des recherches, des echanges, des communications, sur des 
reseaux qui pretendent acceder a une dimension mondiale, amene a laisser a 1'abandon, a 
oublier, a mettre de cdte, de fagon fort facheuse, la dimension du contenu. Certes, nous 
1'avons dit, le bibliothecaire est dans la chaine sociale de la circulation des biens culturels 
avant tout un mediateur, soit : il touche plus aux questions de forme que de contenu. 
Mais tout de meme, n'est-il pas curieux que les bibliothecaires, en formation ou en 
activite, en viennent a ne plus considerer le livre et le document, ou tout autre support de 
bien culturel, sous tous les angles possibles hormis celui du contenu, avec pour seule 
exception la tache d'indexation-matiere pour le catalogage -encore implique-t-elle, selon 
les recommandations des manuels eux-memes, qu'une prise de connaissance plus que 
superficielle du contenu de 1'ouvrage. Les aberrations de classification des ouvrages, dans 
les bibliotheques utilisant la Dewey ou la C.D.U., sont nombreuses. Bien souvent, il 
semble qu'on se contente de prendre connaissance su seul titre pour effectuer une 
cotation. 11 y a la un hiatus entre la forme et le contenu qui est a proprement parler 
choquant pour un professionnel du livre ou du document ecrit, quel qu'en soit le contenu. 
La directrice de la publication, renommee dans la profession, du Bulletin des 
Bibliotheques de France (BBF), Martine Poulain s'etait alarmee de cctte situation qu'elle 
etait aller meme jusqu'a qualifier de "suicidaire pour la profession" lors d'une conference 
tenue a 1'Enssib. 
II se pose la un probleme de recrutement, au minimum au niveau des 
conservateurs. En effet, il est evident, qu'au niveau d'une grande bibliotheque ou, a 
fortiori, d'une bibliotheque de recherche specialisee, qu'on ne peut pas separer la 
technique, ou si l'on veut Vart, de la recherche bibliographique, d'une bonne connaissance 
de la discipline dont il est propos. Meme dotes d'une bonne culture generale, sur la base 
de laquelle ils sont recrutes, les conservateurs ne peuvent pas, au moins a partir du 
second cycle universitaire pour etre genereux, connaitre mieux la discipline a propos de 
laquelle le public etudiant est susceptible de lui demander une orientation 
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bibiiographique. II y a la, en perspeclive, un decalage dangereux, un mesusage egalement 
des specialites acquises prealablement par les conservateurs, une perte, si ce n'est un 
gachis, des competences propres a chacun des conservateurs, avant qu'ils rejoignent cette 
profession, qui est tout a fait dommageable, Qui en eflet serait le mieux a meme 
d'orienter, par exemple en litterature espagnole, qu'un conservateur ayant fait une 
maitrise ou un troisieme cycle d'etudes hispanisantes et forme, en outre, a I'art de la 
recherche bibliographique? Deux consequences s'imposent de ces considerations : 1. il y 
un non-usage tacheux et nuisible des competences existantes laissees en friche, en 
attendant peut-etre que l'on en tienne meme plus compte dans le recrutement des 
bibliothecaires du futur, 2. peut-etre faudrait-il envisager un eventail plus large de 
recrutement des bibliothecaires afin qu'on puisse y trouver des specialistes de chaque 
discipline141. La voie prise par les grandes librairies devrait servir ici d'avertissement et de 
contre-exemple. Le cas est d'autant plus probant que cette evolution negative pour 
l'usager est lie a 1'introduction massive de l'informatique aux bureaux d'accueil et 
d'information de ces librairies. Les differents departements de ces librairies sont de plus 
en plus rarement pris en charge par un specialiste, ou du moins par un "connaisseur", et 
la tache d'orientation est reportee sur des hotesses qui recherchent sur des terminaux de 
gestion des rayons et des reserves. Juste une petite sonde qui n'a pas valeur de sondage, 
mais nous semble suffisamment parlante, lorsqu'il s'agit de Paris ou de grandes villes 
universitaires comme Lyon ou Montpellier. A notre grande surprise, dans deux de ces 
trois villes, les informateurs a la disposition du public dans les rayons idoines nous ont 
avoue ne pas connaTtre de nom la revue Esprit puis, apres une breve reflexion, nous ont 
envoye au rayon "sciences occultes". Ou encore, a Paris meme il faut parfois insister 
pour persuader 1'hotesse de la parution recente d'un livre ou insister pour faire valoir 
qu'Antoine Comte, avocat dont on ne peut pas ignorer le nom si on suit quelque peu 
1'actualite (affaire des Irlandais de Vincennes etc.), qui a publie quelques ouvrages 
portant sur les questions judiciaires, n'est pas le philosophe Auguste Comte, qu'il est 
inutile donc de nous envoyer au departement de philosophie. Ainsi il arrive qu'il faille 
passer derriere le comptoir pour taper par soi-meme le nom (exemple : Nietzsche) ou le 
titre du livre recherche (exemple : Reelles presences. au pluriel et non au singulier, de 
G.Steiner), parce que la personne en charge de 1'accueil ne sait tout simplement pas 
l'orthographier! 
Ainsi, sans trop vouloir s'avancer dans les propheties, on peut penser, qu'a moyen 
terme, de nouvelles figures du travailleur en grandes mediatheques vont s'affirmer, celles 
de gestionnaire d'un service public particulier, celle de specialiste en navigation 
'4*Voir aussi, dans nolre inlroduction, pp.8/9 
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mformatique dans le domaine culturel, enfm celle d'ingenieur et de technicien, assurant 
les taches de conception des logiciels ou de maintenance du materiel et de la 
programmation des systemes d'expioitation retenus. Mais, tout en assurant une fonction 
de mediation dans la sphere de la culture, la tendance semble etre aujourd'hui a ce que 
leurs taches deviennent toujours plus techniques et bureaucratiques d'une part, et 
comprennent toujours moins de dimension proprement culturelle d'autre part. Certes, 
dans les bibliotheques de moindre importance, les fonctions d'orientation et d'animation 
culturelle, de pedagogie egalement, ne sauraient etre eliminees. Mais nous nous en 
tenons ici aux bibliotheques "classees", soient celles s'adressant pour 1'essentiel a un 
public d'enseignement superieur et de chercheurs. Ceci dit, a long terme, cette difference 
entre petites bibliotheques et grandes bibliotheques, precisement en raison de la diffusion 
des techniques telematiques, pourrait disparaitre, comme le fait valoir P.Bazin142. On ne 
voit pas de toute fa^ons dans ce cas de ftgure, par exemple, dans la mesure ou il y aura a 
' ; continuer une politique d'acquisition de livres frangais -sauf pour la Bibliotheque 
' nationaie- et de livres etrangers, le lecteur ne serait pas roi, et au nom de quoi, de quelle 
competence, de quel savoir, un bibliothecaire devrait lui-meme proceder aux choix 
d'acquisition ou s'opposer a une demande d'acquisition d'un lecteur. Mais nous sommes 
ici renvoyes a un probleme plus ample de politique. En effet, meme si la formule du 
"lecteur-roi" - qui ne predomine pas toujours dans les pratiques bibliothecaires meme si 
on s'en reclame le plus souvent - semble apparemment la plus satisfaisante, s'en contenter 
serait oublier la question plus fondamentale, en amont, de 1'education qui seule 
permettrait a chacun des petits "rois" d'etre non pas seulement independant dans ses 
choix, mais, beaucoup plus, de choisir librement, c'est-a-dire en connaissance de cause et 
de fa?on reflechie et critique. N'oublions pas que 1'ideal de l'usager-roi peut preter a une 
importante duplicite, pour ne pas dire plus : nos economistes ne nous disent-ils pas 
souvent que 1'economie capitaliste de marche est le systeme economique mis au service 
du "consommateur-roi"9 
Ceci dit, comme toujours dans une reflexion prospective, il convient de rester 
prudent, les evenements ayant souvent 1'occasion de nous dementir. Nous sommes 
conscients du risque que nous prenons de nous tromper, et d'effectuer des previsions qui 
pourraient etre dementies par les aleas de Phistoire, les retournements inattendus des 
dispositions et des volontes. Et, pour tout dire, cette evolution que nous nous efforgons 
d'entr'apercevoir aussi lucidement que faire se peut, a egalement une valeur de 
"prediction destructrice", selon Pexpression du sociologue Robert K.Merton, c'est-a-dire 
que le fait meme de sa communication peut avoir un effet en retour sur la realite qui fasse 
l42P.Bazin, ref 68, p.lll 
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qu'une evolution qu'on redoute ne se realise pas143. En efTet, c'est, nous 1'avons indique 
d'entree une doubie competence pour un nouveau metier, qui nous semble etre la voie la 
plus satisfaisante, a la fois possible et souhaitable, des qu'on prend conscience que 1'enjeu 
est ici 1'avenir de la culture, en un sens large, dans nos societes, de ses formes et de ses 
contenus inseparablement, de 1'importance, de la place et du statut qu'elle aura dans la 
societe a venir et dans nos existences personnelles, enfm du rapport nouveau ou meme 
original que nous instaurerons avec elle. 
CONCLUSION 
De la culture ecrite a la culture informatique i substitution ou integration? 
On distingue traditionnellement en ethnologie ou en anthropologie culturelle entre 
culture de tradition orale et cuiture de tradition ecrite. Telle est une des formulations de 
ce que J.Goody appelle "le Grand Partage" et qu'on a exprime par tant d'autres 
dichotomies de structures tenues pour plus ou moins homothetiques, homeomorphiques. 
Quoi qu'il en soit de la meilleure fagon de distinguer entre deux "mondes" qui ne sont ni 
les memes ni pour autant tout autres - et dont J.Goody precisement essaye de penser les 
differences dans le cadre d'une conception attenuee du "Grand Partage" il semble bien 
que ce vieux dualisme doive laisser inexorablement la place a une typologie trinitaire, a 
une trilogie ajoutant desormais a la civilisation orale et la civilisation ecrite, la civilisation 
informatique (expression que nous preferons a celle de "civilisation de 1'information", ce 
dernier terme donnant lieu a des ambiguites facheuses. Toujours est-il que cette derniere 
s'est mise en oeuvre pour 1'essentiel depuis la Seconde Guerre mondiale et semble 
franchir sous nos yeux un nouveau pas, qu'on pourrait nommer le moment telematique de 
la societe de culture informatique. 
Mais un tel schema d'evoIution historique est-il vraiment satisfaisant? N'est-il pas 
d'une unilearite quelque peu reductrice? En effet, la cuiture orale a-t-elle ete supprimee 
des lors qu'emergeait et s'imposait la civilisation de l'ecrit9 Les hommes ont-ils cesse de 
parler et de communiquer oralement pour autant? Les hommes parlent-ils meme moins 
depuis que 1'ecriture s'est imposee comme la "technique intellectuelle" centrale de notre 
societe? A soutenir une telle these que ferions-nous de ces quelques inventions majeures 
du vingtieme siecie : le telephone, la radio et la television9 En realite, la civilisation de 
1'ecrit a integre et non pas supprime la culture orale. Cela ne signifie certes pas que les 
deux types de culture coexistent et qu'a la notion de remplacemettt d'un modele par 
1'autre, il faille penser les civilisations sous le mode de 1'accumiiiation. En fait, dans le 
'43Robei1 King Merlon. Elemenls de Iheorie el de melhode socioloqique. Plon, 1968. ch.iV, p.140-164 
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passage de 1'oralite a 1'ecriture, la premiere se trouve integree dans la seconde, mais au 
prix d'une profonde transformation de sa forme et de son contenu, de son sens et de sa 
portee. Ce processus est assez semblable a ce que Hegel entend par Aiifhebiing, concept 
qui possede la double connotation de depassement et suppression, de conservation par 
depassement. Mais si ie scheme de pensee de Hegel contient une grande part de verite, 
rend compte peut-etre bien de 1'essentiel de certains mouvements historiques, il ne cesse 
d'etre marque par son caractere teleologique. 11 se pourrait tout a fitit, ainsi, qu'il ne 
s'applique pas de fa^on aussi satisfaisante a la nouvelle transition en vue. Certes, sans 
aucun doute possible, la culture informatique va profondement transformer la civilisation 
de 1'ecrit, mais il est difficile d'imaginer qu'elle puisse s'y substituer ou 1'eliminer. Une telle 
elimination est impensable deja parce que 1'ecrit reste le substrat d'une bonne part des 
"donnees" telles qu'elles apparaissent et apparaitront sur les ecrans une fois traitees 
automatiquement. En outre, 1'univers de 1'ecrit est encore celui dans lequel nous avons 
ete forme, et cette socialisation repose sur l'interiorisation et la sedimentation de 
plusieurs millenaires dliistoire de 1'ecriture et d'education, de formation a base d'ecriture. 
II semble donc que l'on doive bien plutot assister a un bouleversement de la culture de 
1'ecrit qu'a sa relegation. Par contre, se pose la question de 1'importance relative que 
1'ecriture continuera a tenir dans 1'univers multimediatique et virtuel. Quelles places 
respectives occuperont 1'ecrit, 1'image, le son, la telecommunication orale, enfin 
1'evolution dans des "espaces virtuels", nous ne saurions encore le dire. Quoi qu'il 
advienne, il n'est pas dit que l'on passera de la culture essentiellement ecrite a la culture 
informatique et telematique de la meme maniere que 1'on est passe de la culture centree 
sur la paroie a celle dont le noyau est 1'ecriture. II n'est pas encore acquis que la culture 
informatique depasse, tout en la conservant, de la meme fasjon, la civilisation de 1'ecrit. 
Mefions nous du reflexe teleologique en pensant 1'histoire. On pourrait a la rigueur, 
meirte si tel n'est pas le scenario le plus probable aujourdliui, imaginer que ce soit la 
culture de 1'ecrit qui impose, dans certains domaines au moins, son esprit aux nouvelles 
techniques intellectuelles et communicationnelles, leur donne sens et forme, et que, en fin 
de compte, le prolongement de cette la civilisation de 1'ecrit, certes notablement inflechie, 
transformee, se poursuive, plus qu'on n'a tendance a le penser aujourdluii, dans, a travers 
la culture informatique et telematique. Ainsi 1'ecrit s'avererait suffisamment fort et 
puissant, par une sorte de necessite peut-etre, pour resister aux pretentions exorbitantes 
de rinformatique. 
Au demeurant, quoi qu'il en soit du support de socialisation, de communication et 
ce creation, qui viendra a s'imposer dans les prochaines decennies, et au-dela encore, la 
question fondamentale, du point de vue de la civilisation democratique et de ses 
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institutions, comme en 1'occurrence les mediatheques orientees par Vesprit de service 
public, reste la meme qu'a 1'age d'or de l'ecriture : il s'agit toujours de favoriser le plus 
possible liberte et creativite. Ainsi, face a la naivete republicaine d'un V.Hugo, qui 
exprime avec emphase son enthousiasme pour 1'enseignement obligatoire qui, en donnant 
acces a tous aux livres, va elever quasi mecaniquement l'humanite a des sommets de 
lumiere144, M.Proust, grand lecteur s'il en lut, s'en prend au "role preponderant" que 
Ruskin145 "semble assigner" a la lecture : "Nous sentons tres bien que notre sagesse 
commence ou celle de 1'auteur finit, et nous voudrions qu'il nous donnat des reponses, 
quand tout ce qu'il peut faire est de nous donner des desirs". II va meme jusqu'a evoquer 
la possibilite d'une "loi qui signifie peut-etre que ne pouvons recevoir la verite de 
personne, et que nous devons la creer nous-memes". "C'est [donc] donner un trop grand 
role a ce qui n'est qu'une initiation d'en faire d'une discipline. La lecture est au seuil de la 
vie spirituelle; elle peut nous y introduire : elle ne la constitue pas". IIt ce role "devient 
dangereux au contraire quand, au lieu de nous eveiller a la vie personnelle de 1'esprit, la 
lecture tend a se substituer a elle..."146. 
Ainsi, quel que soient les techniques caracterisant la civilisation, nous devrons 
toujours 1'essentiel a nous-memes dans la vie et creation culturelles authentiques, a notre 
faculte de penser, d'imaginer, d'inventer, de s'exprimer de maniere libre et reflechie. 
Quant aux phantasmes de certains herauts de "1'ntelligence artificielle" qui se proposent 
de deleguer tout cela a des machines exterieures aux hommes, on objectera premierement 
qu'il est extremement improbable que cela soit realisable, deuxiemement que, cela le 
serait-il, ce serait effectuer la plus grande alienation de l'homme qu'on puisse imaginer. 
144Victor Hugo. Wiltiam Shakespeare. Livre III; L'arl et la science. p.291/2. II faudrait ici citer in extenso la section I de ce chapitre. In Oeuvres 
yynpletes : Cfitique. Robert laffont., 1985 
"Ma^cei Proust a subi 1'influence des theories de Ruskin et a traduit, en particulier, son livre consacre a la lecture, Sesame et les lys. 
'Marcel Proust. Sur la lecture. Actes Sud, 1988, pp.30 a 37 en particulier. 
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